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JEAN-JA.CQUES ROUSSEAU 

MTJSICIEN 



G'est une chose assez singuliere de voir combien Rousseau, 
qui a tenu une place si importante dans Thistoire de la mu- 
sique en France pendant la seconde moilie du dix-huitieme 
siecle, a ete neglige depuis lors par nos artistes et nos criti- 
ques, et combien peu se sont occupes de lui. Le seul travail 
un peu serieux dont il ait etc Tobjet chez nous est celui qui 
lui a ete consacre par Adolphe Adam, tres au courant du 
mouvement musical de ce temps, sous le titre que j'ai adopte 
moi-meme ici : Jean-Jacques Rousseau musiden (1). Mais, a tort 
ou a raison, Adam eprouvait une telle antipathic pour le 
caractere moral de Rousseau que son jugement artistique s'en 
ressent et qu'il n'est peut-etre pas absolument impartial. 
L'ecrivain qui en a parle le plus longuement et a diverses 
reprises est Castil-Blaze ; mais chez celui-ci la haiue tourne a 
la fureur, il serait difficile d'expliquer pourquoi, et Ton pent 
dire que non seulement sa critique est injuste et excessive, 
mais qu'elle manqne essentiellement de probite. Celui qui 



(I) On le trouve dans le recueil qui a M public aprds sa mort sous le litre de Souve- 
nirs d'un musiden (Paris, Michel L6vy, 1857, in-12). Ce travail avait paru d'abord, ^'^us 
forme de feuilleton, dans le ConstUuiionnel des 13 et 14 septembre 1851. 
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10 JEAN-JACQUES ROUSSEAU BIUSiaEN 

lirait, sans etre prevenu, les diatribes indignes que Castil- 
Blaze a prodiguees, surtout dans son Molikre musicien et dans 
son Acadimie royale de musiquey a Rousseau considere comme 
musicien, les accusations qu'il a lancees contre Jui, aurait 
de celui-ci I'idee la plus fausse et la plus injuste. Fetis, dans 
sa Biogrofhie universelle des musiciens^ s'est montre plus equitable 
envers Tauteur du Devin du village et de la Lettre sur la musique 
frangoise, mais le pen de place qu'il pouvait lui accorder dans 
un tel ouvrage ne lui laissait pas la faculte d'apprecier son 
r6le d'une faQon complete. Quant a Berlioz, il n'en parle que 
tres incidemment, dans ses MemoireSy et c'est seulement pour 
rappeler I'aventure burlesque qui, en 1826, lors d'une repre- 
sentation du Devin du village, decida du re^trait definitif de cet 
ouvrage du repertoire de I'Opera, ou il s'etait maintenu pen- 
dant trois quarts de siecle. « Pauvre Rousseau, dit Berlioz, 
qui attachait autant d'importance a sa partition du Devin du 
village qu'aux chefs-d'oeuvre d'eloquence qui ont immortalise 
son nom, lui qui croyait fermement avoir ecrase Rameau tout 
entier, voire le trio des Parques, avec les petites chansons, les 
petits flons-flons, les petits rondeaux, les petits solos, les 
petites bergeries, les petites drdleries de toute espece dont se 
compose son petit intermede ; lui qu'on a tant tourmente, lui 
que la secte des Holbachiens a tant envie pour son oeuvre 
musicale ; lui qu'on a accuse de n'en etre pas I'auteur ; lui 
qui a ete chante par toute la France, depuis Jelyotte et M"® Fel 
jusqu'au roi Louis XV, qui ne pouvait se lasser de repeter : 
y at perdu rnon servileur, avec la voix la plus fausse de son 
royaume; lui enfin dont Tceuvre favorite obtint a son appa- 
rition tons les genres de succes ; pauvre Rousseau I Pouvait-il 
prevoir que son cher opera, qui excita tant d'applaudisse- 
ments, tomberait un jour, pour ne plus se relever, sous le 
coup d'une enorme perruque poudree a blanc, jetee aux pieds 
de Colette par un insolent railleur? J'assistais, par extraor- 
dinaire, a cette derniere representation du Devin; beaucoup 
de gens, en consequence, m'ont attribue la mise en scene 
de la perruque; mais je proteste de mon innocence. Je crois 
meme avoir ete autant indigne que diverti par cette grotesque 
irreverence, de sorte que je ne puis savoir au juste si j'en 
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 11 

eusse ete capable. ..» On voit que Berlioz se borne a railler, 
et qu'il n'exprime pas un jugement en forme (1). 

En realite, c'est en AUemagne qu'on s'est occupe le plus 
serieusement de Rousseau au point de vue musical. Mais aussi 
I'a-t-on fait av«c ce manque de mesure et cette abondance de 
gloses, de raisonnements et de dissertations dont sont coutu- 
miers les ecrivains de ce pays. Entre autres, Touvrage que 
M. Jansen a publie a Berlin en 1884, sous ce titre : /.-/. Rous- 
seau als MusikeVy forme un gros volume qui ne compte pas 
moins de 500 pages in-octavo (2). Geci est excessif, et hors de 
toutes proportions. On pent, d'une fagon plus modeste et avec 
moins d'ambilion, faire connaitre exactement Rousseau comme 
musicien. C'est ce que j'ai essaye de faire dans les pages qui 
vont suivre. J'ai I'espoir que ceux qui voudront bien les lire 
avec quelque attention seront suflisamment informes de tout 
ce qui, sous ce rapport, concerne I'auteur de Julie, du Contrat 
social et des Confessions. Le grand ecrivain qui est I'une des 
gloires les plus eclatantes des lettres frangaises, avait aussi 
la pretention, moins justiflee, d'etre aussi I'un des musiciens 
les plus habiles de son temps. Sans partager a cet egard ses 
illusions, on pent du moins lui rendre justice, lui assigner la 
place qu'il merite et determiner avec ftdelite le r6le qu'il a 
joue dans le mouvement musical auquel il s'est mele avec 



(1) Ailleurs, s'^yaDt au sujet des 6crivaiQs du dix-huiti^me sidcle, qui dissertaieut 
et divaguaieut sur la musique k tort et k travers, Berlioz a encore quelques paroles rela* 
tives k Rousseau : — « Oh I les bons hommes, dit-il, les digoes homines d'esprit de ce 
sidcle philosophique, ^crivaat sur I'art musical sans en avoir lemoindre sentiment, sans 
en possMer les notions premieres, sans savoir en quoi il consiste ! Je ne dis pas cela pour 
Rousseau, qui en possedait, lui, les notions premieres. Et pourlant que d'^tonnantes 
plaisanteries ce grand Ecrivain a mises en circulation et auxquelles il a donn^ une autorit6 
qui subsiste encore et que les axiomes du boa sens n'acquerront jamais I d — (Le$ GrO' 
teaquis de la musique, p. 247) . 

(i)'Le present travail avait 6tc esquisse, en quelques pages seulement, dans un article 
public il y a quelques ann6es par la Rivista muiiccUe Ualianay de Turin. En mentionnant 
cet article dans la notice sur Jean-Jacques Rousseau de sa traduction du Dictionnaire de 
musique de M. Hugo Riemann, M. Georges Humbert avance, je ne sais sur quelle pr6- 
somption, quMl a et6 fait « en partie d'apr6s Jansen ». Or, je n*ai jamais ni vu ni lu le 
livre de M. Jansen, dont je me suis borne k constater I'existence, et je n'avais nul bcsoin 
d'aller chercher en AUemagne ce que j*avais & dire d'un 6crivain et d'un musicien fran- 
^is — francais du moins par la langue et Texistence. 
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12 JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 

tant de passion et une ardeur si sincere. Telle est la Uche 
que je me suis proposee, tel est le but que je me suis efforce 
d'atteindre. Peut-6tre m'accordera-t-on que j'y ai reussi au 
moins en partie. En tout cas, ce n'est pas la bonne volonte 
qui m'aura fait defaut. 

Je rappelle simplement ici, pour meraoire, que Rousseau, 
ne a Geneve le 28 juin 1712, est mort a Ermenonville le 
3 juillet 1778. 
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L AMOUR DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU POUR LA MUSIQUE 



C'esl avec I'espece de fureur enthousiasle qu'il apporlail en 
toutes choses, que Rousseau toute sa vie s'occupa de musique. 
Au reste, il est singulier que cet art enchanteur, dont I'ideal 
semble resider en dehors de I'entendement humain, et qu'on 
croirait ne devoir exciter que les sentiments les plus paisibles 
et les plus tendres, soit precisement celui qui de tout temps 
ait enfante les disputes les plus animees et suscite les pole- 
miques les plus violentes. Au temps de Rousseau particulie- 
rement, ces polemiques affecterent, a deux reprises, un 
caractere etonnant de passion vehemente, et I'auteur de 
VEmile ne fut ni Tun des derniers ni Tun des moins ardents a 
se Jeter dans la melee, la premiere fois lors de la fameuse 
querelle dite des bouffons italiens et de la musique frangaise, 
la seconde, un quart de siecle plus tard, lors de la grande 
guerre des gluckistes et des piccinnistes. 

Ge n'est pas que Rousseau Mt un grand clerc en musique: 
bien loin de la. Mais avec sa nature sensitive et nerveuse, il 
etait prodigieusement impressionne par ses manifestations, et 
il en ressentait les effets avec une etonnante intensite. S'il en 
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14 JEAN -JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 

raisonnait mal au point de vue technique, par le fait d'une 
instruction speciale absolument insuflBsante et sans solidity, 
en revanche il lui arrivait, lorsqu'il abordait la poetique gene- 
rale et I'esthetique de Tart, d'en parler avec une souveraine 
eloquence et d'exprimer a son siijet des idees neuves, hardies 
et d'une justesse inattaquable. Telle page de son Diciionnaire 
de musique est profondement miserable ; telle autre, au contraire, 
est tout simplement admirable. Theoricien ignorant des prin- 
cipes de Tart, praticien incapable de les appliquer, il etonne 
souvent par la hardiesse, la finesse et la justesse de ses 
apergus lorsqu'il apprecie cet art en poete, en philosophe et 
en estheticien. 

II est certain que les connaissances musicales de Rousseau 
etaient absolument rudimentaires. C'est a peine si, au point de 
vue pratique, il avaitquelques notions desolfege, et il fut tou- 
jours incapable de dechiffrer couramment une romance. Lui- 
meme I'avoue en plus d'un endroit de ses ecrits, particulie- 
rement dans ses Confessions^ qu'il faut lire attentivement a ce 
sujet; lui-meme nous apprend de quelle faQoncapricieuse, 
irreguliere, incomplete, il en apprit le pen qu'il en sut 
jamais: « II faut assurement, dit-il, que je sois ne pour cet 
art, puisque j'ai commence de I'aimer des mon enfance, et 
qu'il est le seul que j'aie aime constamment dans tons les 
temps. Ce qu'il y a d'etonnant est qu'un art pour lequel j'etais 
ne m'ait neanmoins tant coilte de peine et avec des succes si 
lents qu'apres une pratique de toute ma vie jamais je n'ai pu 
parvenir a chanter siirement tout a livre ouvert (1). » 



(1) Remarquons en passant que Rousseau se croyait « n^ » ainsi pour une foule de 
cboses ; cette expression se retrouve k cheque pas dans les Confessions : — <r ... Mais ce 
projet, dont Tex^cution m'eiit probablement jet^ dans la botanique, pour laquelle il me 
semble que j'itois n4^ ne manqua que par un de ces coups inattendus qui renversent les 
desseins les mieux concertos. » (Livre V.) — « ... C'6toit le souvenir de mes chores Char- 
mettes, de mon jardin, de mes arbres, de ma fontaine, de mon verger, et surtout de 
celle (M"* de Warens) pour qui j'etois ne... » (Livre VI.) — « 7*6/01* ne pour I'amiti^ ; 
mon humeur facile et douce la nourrissait sans peine. (Livre VIU) — <r Me voiU enfin 
cbez moi {k TErmitage), dans un asile agr^ble et solitaire, mattre d'y couler mes jours 
dans cette vie independante, ^ale et paisible, pour laquelle je me sentoU n6. » (Livre IX.) 
— Tout concourt k me replonger dans cette mollesse trop s^duisante pour laquelle 
fdtois n^. » (Livre IX.) II est encore d'aatres exemples. 
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Lorsqu'on veut parler de Rousseau musicien, on ne peut 
separer en lui le theoricien du praticien, le critique et le 
polemiste du compositeur. Toutse tient en lui sous ce rapport, 
et c'est en vain qu'on voudrait faire deux parts de son indi- 
vidualite musicale. Le pen qu'il savait de la pratique de I'art 
lui donnait une grande confiance dans son appreciation de la 
theorie de cet art, et ce musicien singulier, qui etait incapable 
de souder ensemble deux accords de trois sons, pretendait 
tout reformer, depuis le systeme de la notation jusqu'a la 
poetique meme de la musique dramatique telle que Tenvisa- 
geaient alors nos compositeurs. Et, chose vraiment singuliere, 
ce pretendu musicien, a Tins traction incomplete et tronquee, 
non seulement ecrivait parfois des chants pleins de gr&ce et 
de fraicheur, mais encore trouvait, dans son genie philoso- 
phique et litteraire, des vues generales pleines d'elevation 
sur Tart qu'il cherissait et qui faisait la joie de son existence. 

Ce n'est que sur le tard, et lorsqu'il avait deja depasse 
Tadolescence, que Rousseau commenga a s'occuper un pen 
serieusement de musique. II en avait dil le goiit a celle de ses 
tantes qui Tavait eleve et qui, lorsqu'il etait enfant, lui chan- 
tait des chansons qui le ravissaient: « Je suis persuade, dit-il, 
que je lui dois le goilt ou plut6t la passion pour la musique, 
qui ne s'est bien developpee en moi que longtemps apres. 
EUe savoit une quantite prodigieuse d'airs et de chansons 
qu'elle chantoit avec un filet de voix fort douce... L'attrait que 
son chant avoit pour moi fut tel que non seulement plusieurs 
de ses chansons me sont toujours restees dans la memoire, 
mais qu'il m'en revient meme, aujourd'hui que je I'ai perdue, 
qui, totalement oubliees depuis mon enfance, se retracent a 
mesure que je vieillis, avec un charme que je ne puis expri- 
mer. Diroit-on que moi, vieux radoteur, ronge de soucis et de 
peines, je me surprends quelquefois a pleurer comme un 
enfant en marmottant ces petits airs d'une voix deja cassee 
et tremblante... (1). » Dans la suite il regut, fort irreguliere- 
ment, quelques legons de M"® de Warens: c'est encore lui qui 
nous I'apprend dans le recit de son arrivee au seminaire : — 

(1) Confessions f livre I". 
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16 JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSIQEN 

« J'allai au seminaire comme j'aurois ete au supplice. La triste 
maison qu'un seminaire, surtout pour qui sort de celle d'une 
aimable femme! J'y portai un seul livre, que j'avais prie 
maman (on sait que c'est ainsi qu'il appelait M™® de Warens) 
de me preter, et qui me fut d'une grande ressource. On ne 
devinera pas quelle sorte de livre c'etoit : un livre de musique. 
Parmi les talens qu'elle avoit cultives, la musique n'avoit pas 
ete oubliee. EUe avoit de la voix, chantoit passablement et 
jouoit un pen de clavecin : elle avoit eu la complaisance de 
me donner quelques leQons de chant, et il fallut commencer 
de loin, car a peine savois-je la musique de nos psaumes. 
Huit ou dix leQons de femme, et fort interrompues, loin de me 
mettre en etat de solfler ne m'apprirent pas le quart des 
signes de la musique. Gependant j'avois une telle passion 
pour cet art que je voulus essayer de m'exercer seul. Le livre 
que j'emportai n'etoit pas meme des plus faciles; c'etoit les 
cantates de Clerambault. On concevra quelle fut mon appli- 
cation etmon obstination quand je dirai que, sans connoitre 
ni transposition ni quantite, je parvins a dechiffrer et chanter 
sans faute le premier recitatif et le premier air de la cantate 
d'Alphee et Arethuse; et il est vrai que cet air est scande si juste, 
qu'il ne faut que reciter les vers avec leur mesure pour y 
mettre celle de I'air (i). » 

Puis, un beau jour, a son retour du seminaire chez M""* de 
Warens, — il approchait alors de sa vingtieme annee, — Rous- 
seau songe tout a coup asefaire serieusementmusicien.il faut 
lire dans les Confessions cette page, qui en est I'une des plus 
charmantes et qui respire toutes les gr^ices de la jeunesse : 

Je rapporlai chez elle en triomphe son livre de musique, dont j'avois 
tire si boa parti. Mon air d'Alphee et ArMuse 6toit a pen pr^ tout ce 
que j'avois appris au seminaire. Mon gout marqu6 pour cet art lui fit 
naitre la pens6e de me faire musicien : Toccasion etoit commode ; on 
faisoit chez elle, au moins une fois la semaine, de la musique, et le 
maitre de musique de la cath^drale, qui dirigeoit ce petit concert, ve- 
noit la voir tres souvent. C'etoit un Parisien, nomme M. Le Maitre. bon 
compositeur, fort vif, fort gai, jeune encore, assez bien fait, peu d'es- 

(1) ConfeutofM, livre UI. 
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prit, mais au domeurant tr^s bon homme. Maman me fit faire sa coa- 
noissance : je m'attachai d lui, je ne lui d^plaisois pas : on parla de 
pension, Ton en convint. Bref, j'entrai chez lui, et j'y passai I'hiver 
d'aulant plus agreablement que, la maitrise n'^tant qu*a vingt pas de 
la maison de maman, nous Aliens chez eile en un moment, et nous y 
soupions tr^s souvent ensemble (1). 

On jugera bien que la vie de la maitrise, toujours chantante et gaie, 
avec les musiciens et les enfants de choeur, mo plaisoit plus que celle 
du s^minaire avec les p^res de Saint-Lazare. Cependant, cette vie, pour 
etre plus libre, n'en 6toit pas moins egale et r6gl6e. J'^tois fait pour 
aimer Tind^pendance et pour n*en abuser jamais. Durant six mois en- 
tiers je ne sortis pas une seule fois que pour aller chez maman ou ^ 
r^glise, et je n'en fus pas mcme tent6. Get intervalle est un de ceux 
ou j'ai v6cu dans le plus grand calme et que je me suis rappel6s avec 
le plus de plaisir. Dans les situations diverses oii je me suis trouv6, 
quelques-uns ont 6t4 marques par un tel sentiment de bien-etre qu'en 
lesrememorant j'en suis affects comme si j*y 6tois encore. Non seule- 
ment je me rappelle les temps, les lieux, les personnos, mais tons les 
objets environnants, la temperature de Tair, son odeur, sa couleur, une 
certaine impression locale qui ne s'est fait sentir que 14 et dont le sou- 
venir vif m'y transporte de nouveau. Par exemple, tout ce qu'on 
rep^toit 4 la maitrise, tout ce qu'on chantoit au choeur, tout ce qu'on y 
faisoit, le bel et noble habit des chanoines, les chasubles des pretres, 
ies mitres des chantres, la figure des musiciens, un vieux charpentier 
boiteux qui jouoit de la contre-basse, un petit abb6 blondin qui jouoit 
du violon, le lambeau de soutane qu'apr^s avoir pos6 son ep6e M. Le 
Maitre endossoit par-dessus son habit lalque et le beau surplis fin dont 
il en couvroit les loques pour aller au chceur ; Torgueil avec leqiiel 
j'allois, tenant ma petite flute 4 bee, m'6tablir dans Torchestre 4 la 
tribune pour un petit bout de r6cit que M. Le Maitre avoit fait expr^s 
pour moi, le bon diner qui nous attendoit ensuite, le bon appetit qu'on 
y portoit ; le concours d'objets vivement i-etrac^s m'a cent fois charmo 
daos ma memoire autant et plus que dans la r^alite. J'ai gard6 toujours 



(1) M. Henri Kling, professeur aa Gonserfatoire de Geneve, qai s'est occupe de Rousseau 
au point de vue musical et qui a public sur lui une petite s^rie d*articles, venant k parler 
du personnage que Rousseau d^signe sous le nom de Le Maitre donne ce renseignement, 
que je ne puis que reproduire ayec exactitude : — « Celui (Fartiste) qui se trouvait depuis 
1726 k la ikXe de la maitrise d'Annecy lorsque Rousseau y fut admis, s^appelait Jacques- 
Louis Nicoloz. Rousseau ne connut jamais le vdritable nom de son professeur de musique, 
qu'il appelle toujours « Monsieur Le Maitre », prenant cette d^ignation pour un nom de 
famille.A 
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uno aiTection tendre pour un certain air du Conditor alme siderum qui 
marcho par lambes, parce qu'uQ dimanche de Tavent j*6nteiidis de men 
lit chanter cette hymne avant le jour sur le perron de la cath6drale, 
selon un rite de cette 6glise-la. Mademoiselle Merceret, femme de chambre 
de maman, savoit un peu de musique ; je n'oublierai jamais un petit 
motet Afferte que M. Le Maitre mc fit chanter avec elle, et que sa mai- 
tresse 6coutoit avec tant de plaisir. Entin tout, jusqu'a la bonne ser- 
yante Perrine, qui 6toit si bonne fille et que les enfants de chcBur fai- 
soient tant endever, tout, dans leg souvenirs de ces temps de bonheur 
et d'innocence, revient souvent me ravir et m'attrister. 

Malheureusement ce sejour a la maitrise, qui ne se pro- 
longea pas beaucoup au dela de six mais, par suite du depart 
subit de Le Maitre, ne fut guere profitable a Rousseau, dont 
meme durant ce temps les progres furent nuls, de son propre 
aveu : — « Un seul sentiment, dit-il, absorbant pour ainsi dire 
tputes mes facultes, me mettoit hors d'etat de rien apprendre, 
pas meme la musique, bien que j'y fisse tous mes efforts. 
Mais il n'y avoit point de ma faute ; la bonne volonte y etoit 
tout entiere, Tassiduite y etoit. J'etois distrait, reveur, je sou- 
pirois ; qu'y pouvois-je faire ?... (!).» Gela n'^mpecha pas une 
singuliere escapade qu'il se permit a Lausanne, oil nous le 
retrouvons peu de temps apres, s'installant avec la pretention 
non seulement d'eoseigner Tart qu'il connaissait si peu, mais 
encore de jouer audacieusement au compositeur. Get episode, 
qu'il raconte avec une verve alafois plaisanteetdouloureuse, 
est I'un des plus curieux des Confessions: 

.... Je me mis en tote de faire i Lausanne le petit Venture, d'ensei- 
gner la musique, que je ne savois pas, et dc me dire de Paris, oii je 
n*avoi8 jamais 6t6 (2). 

Me voili maitre ^ chanter sans savoir dechiifrer un air; car quand 
les six mois que j'ivois passes avec Le Maitre m*auroient profits, jamais 
lis n'auroient pu sufiftre : mais outre cela j'apprenois d'un maitre : e'en 
6toit assez pour apprendre mal (!).... Venture savoit la composition, 
quoiqu'il n'en eut rien dit; moi, sans la savoir, je men vantai A tout le 



(1 ) Confessions^ livre III. 

(2) U pr^tendait en effet venir de Paris ct se pr^ntait sous un nom d*cmprunt, cehii 
de Vaussoro de ViUeneuve, qui ne manquait pas de quelque sonorite. 
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monde, et sans pouvoir noter le moindre vaudeville, je me donnai pour 
compositeur. Ce n'est pas tout : ayant et6 pr6sent6 i M. de Freytor- 
rens (1), professeur en droit qui aimoit la musique et faisoit des concerts 
chez lui, je voulus lui donner un 6chantillon de mon talent, et je me mis 
^ composer une pi6ce pour son concert, aussi efifront6ment que si j'avois 
su comment m'y prendre. J'eus la Constance de travailler pendant 
quinze jours 4 ce bel ouvrage, de le mettre au net, d'en tirer les parties, 
et de les distribuer avec autant d'assurance que si c'eut 6t6 un chef- 
d'oeuvre d'harmonie. Enfln ce qu'on aura peine A croire, et qui est tr^s 
vrai, pour couronner dignement cette sublime production, je mis ^ la 
fin un joli menuet qui couroit les rues et que tout le monde se rappelle 
peut-etre encore, sur ces paroles jadis si connues : 

Quel caprice ! 

Quelle injustice! 

Quoi ! ta Giarisse 

Trahirait tes faux ! etc. 

Venture m'avoit appris cet air avec la basse sur d'autres paroles in- 
fames, k Taide desquelles je Tavois retenu. Je mis done 4 la fin de ma 
composition ce menuet et sa basse, en supprimant les paroles, et je le 
donnai pour fetre de moi, aussi resolument que si j'avois parl6 4 des 
habitans de la lune. 

On s'assemble pour ex6cuter ma pi^ce. J'explique A chacun le genre 
du mouvement, le gout de Tex^cution, les renvois des parties; j'^tois 
fort affair^. On s'accorde pendant cinq ou six minutes, qui furent pour 
moi cinq ou six si^cles, Enfln, tout etant pret, je frappe avec un beau 
rouleau de papier les cinq ou six coups du Prenes garde dvous. On fait 
silence. Je memets gravement^battrelamesure; on commence... Non, 
depuis qu'il existe des operas francois, de la vie on n'ouit un semblable 
charivari. Quoi qu'on eiit pu penser de mon pr6tendu talent, Teffet fut 
pire que tout ce qu'on sembloit attendre. Les musiciens 6toufFoient de 
rire; les auditeurs ouvroient de grands yeux et auroient bien voulu 
fermer les oreilles; mais il n'y avoit pas moyen. Mes bourreaux de 
symphonistes, qui vouloient s'^gayer, racloient ^ percer le tympan d'un 
quinze-vingt. J'eus la Constance d'aller toujours mon train, suant, il est 
vrai, a grosses gouttes, mais retenu par la honte, n'osant m'enfuir et 
tout planter 14. Pour ma consolation, j*entendois autour de moi les 
assistants se dire a leur oreille, ou plut6t d la mienne, Tun : II n'y a rien 
U de supportable; un autre: Quelle musique enragee! un autre: Quel 

(1) FraD<;oiB-Fr^d6ric de Freytorrens, philosophe et math^maticien. 
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diable de sabbat! Pauvre Jean-Jacques, dans ce cruel moment lu n'es- 
p6rois gu^re qu'un jour devant le roi de France et toute sa cour tes sons 
excileroient des murmures de surprise et d'applaudissement et que, 
dans toutes les loges autour de toi, les plus aimables femmes se diroient 
a demi-voix: Quels sons charmants! quelle musique enchanteresse! 
Tons ces chants-la vont au coeur ! 

Mais ce qui mit tout le monde de bonne humeur fut le menuet. A 
peine en eut-on jou6 quelques mesures que j'entendis partir de toutes 
pai*ts les eclats de rire. Ghacun me f^icitoit sur mon joli gout de 
chant : on m*assuroit que ce menuet feroit parler de moi, et que je 
meritois d'etre chants partout. Je n'ai pas besoin de d6peindre mon 
angoisse ni d'avouer que je la meritois bien. 

...» Les suites d'un pareil d6but ne flrent pas pour moi de Lausanne 
un sejour fort agr^able. Les 6coliers ne se pr^sentoient pas en foule; pas 
une seule ^coli^re, et personne de la ville. J'eus en tout deux ou trois 
gros Teutsches, aussi stupides que j'^tois ignorant, qui m'ennuyoient 
^ mourir et qui, dans mes mains, ne devinrent pas de grands croque- 
notes. Je fus appel^ dans une seule maison, ou un petit serpent de fllle 
Fe donna le plaisir de me montrer beaucoup de musique, dont je ne pus 
pas lire une note, et qu'elle eut la malice de chanter ensuile devant 
monsieur le maitre, pour lui montrer comment cela s'executoit. J'^tois 
si peu en etat de lire un air de premiere > ue que, dans le brillant 
concert dont j'ai parl6, il ne me fut pas possible de suivre un moment 
Tex^ution pour savoir si Ton jouoit bien ce que j'avois sous les yeux 
et que j'avois compose moi-meme (1). 

Cette deconvenue n'empecha pas Rousseau de continuer de 
donner quelques legous a Lausanne, puis a Neuch^tel, ou il 
pretend qu'il apprit la musique en Tenseignant, ce qui peut 
etre vrai jusqu'a un certain point, mais jusqu'a un certain 
point seulement. Au milieu de ses voyages, de ses excursions, 
meme de son sejour a Chamberycomme employe au cadastre, 
il ne cessait de s'en occuper. Le nom de Rameau etant par- 
venu jusqu'a lui, gr^ice au succes qu'obtenaient a Paris les 
premiers operas du maitre, il eut connaissance de son Traitd 
de Vharmonie^ Tacheta, voulut Tetudier, et n'y comprit rien, ce 
qui se congoit sans peine. Reinstalle alors chez M"*" de Warens, 
il eut I'idee d'organiser chez elle de petits concerts familiers, 

(1) Confessions f livre IV. 
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avec I'aide de quelques artistes et amateurs, entre autres un 
moine bon musician, le P. Caton, et un jeune organiste 
nomme Tabbe Palais, avec lequel il s'etait lie. « II (I'abbe) 
etoit eleve d'un moine italien, grand organiste. II me parloit 
de ses principes : je les comparois avecceux de monRameau; 
je remplissois ma tete d'accompagnements, d'accords, d'har- 
monie. II falloit se former I'oreille a tout cela. Je proposal a 
maman un petit concert tons les mois ; elle y consentit. Me 
voila si plein de ce concert que ni jour ni nuit je ne m'oc- 
cupois d'autre chose ; et reellement cela m'occupoit, et beau- 
coup, pour rassembler la musique, les concertans, les instru- 
mens, tirer les parties, etc. Maman chantoit; le P. Caton, 
dont j'ai parle et dont j'ai a parler encore, chantoit aussi ; un 
maitre a danser appele Roche, et son flls, jouoient du vio- 
lon ; Ganavas, musicien piemontais, qui travailloit au cadastre 
et qui depuis s'est marie a Paris, jouoit du violoncelle (1); 
Tabbe Palais accompagnoit du clavecin ; j'avois I'honneur de 
conduire la musique, sans oublier le button du biicheron. On 
pent juger combien tout cela etoit beau ! pas tout a fait 
commechezM. de Treytorens ; maisilne s'en falloit guere... (2) 
En realite, le goOt de Rousseau pour la musique ne faisait 
que s'accroitre chaque jour et, comme il le declare lui-meme, 
cette passion « devenoit une fureur. » Si bien que pour pou- 
voir s'y livrer entierement et librement, il finit par renoncer 
a son emploi au cadastre, avec le ferme dessein de se con- 
sacrer entierement a Tart. II reprit done I'etude de son Ra- 
meau et chercha a Chambery des eleves, comme il avait fait 
a Lausanne et a NeuchSitel : t Dans le royaume des aveugles, 
dit-il avec une modestie qui ne lui est pas coutumiere, les 
borgnes sont rois ; je passai la pour un bon maitre, parcequ'il 
n'y en avoit que demauvais.Ne manquant pas, au reste, d'un 
certain goUt de chant, favorise d'ailleurs par mon ^ge et par 
ma figure, j'eus bientdt plus d'ecolieres qu'il ne m'en falloit 



(1) n s'agit ^videmment ici d'an des deux fibres Canavasso, Alexandre, bon violoncel- 
liste, qui s'^tablit en efltet un peu plus tard k Paris, oil il publia un recueil de sonates 
pour son instrument. 

(2) Confessions^ lirre V. 
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pour remplacer ma paye de secretaire. » G'est alora qu'il 
commencja a s'essayer a la composition, d'une fagon peut-etre 
un peu moins burlesque qu'il n'avait fait a Lausanne. « Je ne 
laissois pas, dit-il encore, d'etudier toujours mon Rameau, et 
a force d'efforts je parvins enfin a Tentendre (1) et a faire 
quelques petits essais de composition dont le succes m'en- 
couragea. Le comte de Bellegarde, flls du marquis d'Antre- 
mont, etoit revenu de Dresde apres la mort du roi Auguste„ 
II avoit vecu longtemps a Paris ; il aimoit extremement la 
musique et avoit pris en passion celle de Rameau. Son frere, 
le comte de Nangis, jouoit du violon ; madame lacomtesse de 
la Tour, leur soeur, chantoit un peu. Tout cela mit a Ghamberi 
la musique a la mode, et Ton etablit une maniere de concert 
public, dont on voulut d'abord me donner la direction; mais 
on s'aperQut bientdt qu'elle passoit mes forces, et Ton s'ar- 
rangea autrement. Je ne laissois pas d'y donner quelques petits 
morceaux de ma fagon, et entre autres une cantate qui plut 
beaucoup. Ge n'etoit pas une piece bien faite, mais elle etoit 
pleine de chants nouveaux et de choses d'effet qu'on n'atten- 
doit pas de moi (2).5) 

II est a remarquer que chaque fois que Rousseau trouve a 
parler d'une de ses compositions, il la considere comme un 
chef-d'oBuvre. Nous en aurons plus d'une preuve. 



(1) n proava suffisamment plus tard qu'il ne le comprit jamais bien. 

(2) Confessions^ livre V. 
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II 

LE NOUVEAU SYST^ME MUSICAL DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
SON OP^.RA LES Mi'SES QALANTES 

A partir de son installation aux Charmettes avec M"® de Wa- 
rens, Rousseau cessa de donner des legons et pendant quel- 
ques annees negligea un pen la musique. La geometric, la 
botanique, I'anatomie, voire les echecs Toccuperent tour a 
tour; mais surtout il fut absorbe par ses nombreuses lectures. 
II ne s en desinteressa pourtant pas completement, et c'est 
meme a cette epoque que la difficulte qu'il eprouva toujours a 
lire la musique lui suggera Tidee d'un systeme qui, en la 
simplifiant, rendrait cette lecture plus facile. Et c'est aussi la 
decouverte de ce systeme, qui lui parut merveilleux et dont 
on ne saurait d'ailleurs nier I'ingeniosite, qui Tengagea a 
venir se fixer a Paris, ou, gr^ce a lui, il entrevoyait un avenir 
plein de splendeur. On va voir a quel point son imagination 
Temportait a ce sujet : 

Je ne me sentois pas assez savant, dit-il, et ne me croyois pas assez 
d'esprit pour briller dans la r^publique des lettres et Taire une fortane 
par cette voie. Une nouvelle id6e qui se pr6senta m'inspira la conllance 
que la m6diocrit6 de mes talens ne pouvoit me donner. Je n'avois pas 
abandonn6 la musique en cessant de Tenseigner; au contraire, jen 
avois assez etudi^ la theorie pour pouvoir me regarderau moins comme 
savant en cette partie. En r^fl^chissant a la peine que j 'avois cue 
d'apprendre a d6chiffrer la note et a celle que j'avois encore a chanter 
a livre ouvert, je vins ^ penser que cette difficult^ pouvoit bien venir de 
la chose autant que de moj, sachant surtout qu'en g6n6ral apprendre la 
musique n'etoit pour personne une chose ais^e. En examinant 1^ cons- 
titution des signcs, je les ti'ouvois souvent m^l inventus. II y avoit 
longtemps que j'avois pense i noter Techelle par chiffres, pour ^viter 
d'avoir toujours a tracer des lignes et port6es lorsqu'il falloit noter le 
moindre petit air. J'avois 6t6 arr6te par les difficultes des octaves et par 
celles de la mesure et des valeurs. Cette ancienne id6e me revint dans 
Tespril etje vis, en y reponsant, que ces difficultes n'6toient pas insur- 
montables. J'y revai avec succ6s, et je parvins a noter quelque mu- 
sique que ce fiit par mes chiffres avec la plus grande $implicit6. D6s ce 
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moment je eras ma fortune faite, et, dans Tardeur de la partager avec 
coUe a qui je devois tout, je ne songeai qu'i partir pour Paris, ne dou- 
tant pas qu'en pr^sentant mon projet a TAcademie je ne fisse une revo- 
lution. J'avois rapports de Lyon quelque argent ; je vendis mes livres. 
En quinze jours ma resolution fut prise et ex6cut6e. Enfin, plein des 
id6es magnifiques qui me Tavoient inspiree et toujours le meme dans 
tous les temps, je partis de Savoie avec mon syst^me de musique 
comme autrefois j'etois parti de Turin avec ma fontaine de H6ron (1). 

On voit a quel point il etait entete de ce projet, qu'il avait 
expose sous la forme d'un Memoire destine par lui a etre pre- 
sente a I'Aeademie des sciences et dans lequel il critiquait 
ainsi le procede usuel de notation : — « Gette quantite de 
lignes, de clefs, de transpositions, de dieses, de bemols, de 
becarres, de mesures simples et composees, de rondes, de 
blanches, de noires, de creches, de doubles, de triples cro- 
ches, de pauses, de demi-pauses, de soupirs, de demi-soupirs, 
de quarts de soupirs, etc., donne une foule de signes et de 
combinaisons, d'ou resultent deux inconvenients principaux, 
Tun d'occuper un trop grand volume, et i'autre de surcharger 
la memoire des ecoliers ; de fagon que, Toreille etant formee 
et les organes ayant acquis toute la facilite necessaire long- 
temps avant qu'on soit en etat de chanter a livre ouvert, il 
s'ensuit que la difficulte est toute dans I'observation des 
regies, et non dens I'execution du chant. » Apres la critique 
de ce systeme, Rousseau, dans son Memoire, exposait le sien. 
Gelui-ci, il nous Ta dit et nous le savons, etait base sur la 
substitution de sept chiffres aux sept notes de la gamme, et 
c'est celui qu'une certaine ecole vocale emploie encore aujour- 
d'hui, apres lui avoir fait subir diverses modifications. II ne 
simplifle qu'en une certaine mesure et dans un certain sens, 
et d'ailleurs, seulement applicable au chant par le fait de 
I'usage constant et oblige de la transposition, il serait d'un 
usage impossible pour les instruments. La demonstration de 
cette impossibilite a ete suffisamment faite et trop souvent 
pour qu'il soit utile d'y revenir ici. H 

Quoi qu'il en soit, c'est dans le but de faire connaitre et 
' I 

(1) Confessions, livre VI. "^ 
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apprecier son systeme, et avec I'espoir de trouver en liii les 
bases de sa fortune, que Rousseau se decida tout a coup a 
quitter Chambery, les Gharmettes et M"** de Warens. « J'arri- 
vai a Paris, dit-il, dans I'automne de 1741, avec quinze louis^ 
d'argent comptant, ma comedie de Nardsse et mon projet de 
musique pour toute ressource, et ayant par consequent peu 
de temps a perdre pour tocher d'en tirer parti. » II s'etait 
muni de bonnes et nombreuses recommandations, dont une 
entre autres pour M. de Boze, secretaire de I'Academie des 
inscriptions et garde des medailles du cabinet du roi, qui lui 
flit fort utile : « M. de Boze me presenta a M. de Reaumur, 
son ami, qui venoit diner chez lui tons les vendredis, jours 
de I'Academie des sciences. II lui parla de mon projet et du 
desir que j'avois de le soumettre a I'exaraen de I'Academie. 
M. de Reaumur se chargea de la proposition, qui fut agreee. 
Le jour donne, je fus introduit et presente par M. de Reau- 
mur; et le meme jour, 22 aoilt 1742, j'eus I'honneur de lire a 
I'Academie le Memoire que j'avois prepare pour cela. Quoique 
cette illustre assemblee filt assurement tres imposante, j'y fus 
bien moins intimide que devant madame de Boze, et je me 
tirai passablement de mes lectures et de mes reponses. Le 
Memoire reussit, et m'attira des compliments qui me surpri- 
rent d'autant plus qu'ils me flatterent, imaginant a peine que 
devant une academic quiconque n'en etoit pas piit avoir le 
sens commun. Les commissaires qu'on me donna furent 
MM. de Mairan, Hellot et de Fouchy, tons trois gens de merite 
assurement, mais dont pas un ne savoit la musique, assez du 
moins pour etre en etat de juger mon projet (1). » 

Le fait est qu'on ne voit pas trop ce que les membres d'une 
academic scientiflque pouvaient avoir affaire de s'occuper 
d'un systeme musical qui, apres tout, n'etait autre qu'un 



(1) Confessioms, livre VII. — C'est pendant le temps qui s'ecoula entre son arriv^e k 
Paris et sa presentation k TAcad^mie, que Rousseia fit la coonaissance de deux amateurs 
qu'il se vante d'avoir eus alors pour 416ves : M. de Gasc, pr^ident k mortier au Parle- 
ment de Bordeaux, et un jeune seigneur, le chevalier de Rohan. « L'un et Tautre, dit-il, 
enrent la fantaisie d'apprendre la composition. Je leur en donnai quelques mois de 
lemons qui soutinrent un peu ma bourse tarissante. » Rousseau donnant des le^ns de 
composition, c^est le comble de rironie. 
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simple precede de reproduction graphique des signes, et 
quelles lumieres iLs pouvaient posseder sur ce point. Passe 
sMl s'etait agi d'une question d'acoustique ou de proportion 
numerique des sons ; la, du moins, ils eussent ete dans leur 
domaine et sur leur terrain. En tout cas, Rousseau s'etait sou- 
mis a leur jugement, et il lui fallait bien I'accepter, quel qu'il 
flit. Tout d'abord ils lui flrent remarquer que son systeme 
n'etait qu'une sorte de perfertionnement de la methode pre- 
cedemment imaginee par un moine franciscain, le P. Souhait- 
ty, methode, il est vrai, que relui-ci appliquait particuliere- 
ment au plain-chant, et que Rousseau declara d'ailleurs igno- 
rer completement, ce qui semble tres admissible (i). c Mais 
outre, dit-il, qu'ils donnerent a cette invention primitive plus 
d'importance qu'elle n'en avoit, ils ne s'en tinrent pas la, et 
sit6t qu'ils voulurent parler du fond du systeme ils ne flrent 
plus que deraisonner. Le plus grand avantage du mien etait 
d'abroger les transpositions et les clefs, en sorte que le meme 
morceau se trouvoit note et transpose a volonte, dans quelque 
ton qu'on voulilt, au moyen du changement suppose d'une 
seule lettre initiale a la tete de I'air. Ges messieurs avoient 
oul* dire aux croque-sol de Paris que la methode d'executer 
par transposition ne valoit rien : ils partirent de la pour tour- 
ner en invincible objection contre mon systeme son avantage 
le plus marque ; et ils deciderent que ma note etoit bonne 
pour la vocale et mauvaise pour I'instrumentale, au lieu de 
decider, comme ils I'auroient d\\, qu'elle etoit bonne pour la 
vocale et meillenre pour Vinstrximmlale. » 



(1) Le P. Souhaitty, qui, de son propre aveu, n'etait qu'un mediocre musicien, lout 
comme Rousseau, qui ne Tavouait pas, fut cependant le premier, peut-6tre, qui imagina 
de substituer les chiifVes aux notes dans T^criture musicale. D^s 16G5 il avait expos6 son 
systdme, maisil le d^veloppa compldtement, douze ans apr^s, dans un ^rit ainsi intitule : 
Nouveaux Elements du chanty ou I'euai d'une nouvelle decouverte qu'on a faite dans tart 
de chanter^ laqueUe debarrasse entierement le plain-chani el la musique de clefSy de notesy 
de muanceSj de guidons ou renvois, de lignes el (Tespaces^ des bemol, bicarrCf nature^ elc.y 
en rend la pratique trh simple^ tres naturelle et tr^ facile d retenir, sans y alterer rien 
dans la substance ; et foumit de plus une tabUUure g^^^ale^ ais4e et invariabley pour tou$ 
let instruments de mmique (Paris, Pierre Le Petit, 1677, in-4"»). Mais il faut remarquer 
que le systdme de Rousseau, en dehors de son \ice fondamental, 6tait beaucoup plus 
complet que celui du P. Souhaitty. 
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On ne s'explique pas comment un homme de I'intelligence de 
Rousseau ait pu s'obstiner a ne pas reconnaitre que c'est preci- 
sement ce procede de transposition initiate, plus facile sans 
doute pour le chant, qui rendait son systeme absolument inap- 
plicable aux instruments. Etait-ce pur entetement? etait-ce, par 
ignorance ou etourderie, meconnaissance absolue des condi- 
tions de I'execution instrumentale? On ne sait lequel croire. 
Toujours est-il que la seule critique qui lui fut sensible est 
celle que Rameau, avec lequel il se trouva des lors en rela- 
tions, fit de son systeme, nt qu'il rapporte lui-m6me : — « La 
seule objection solide qu'il y eilt a faire a mon systeme y fut 
faite par Rameau. A peine le lui eus-je explique qu'il en vit 
le c6te faible. Vos signes, me dit-il, sont tres bons en ce 
qu'ils determinent simplement et clairement les valeurs, en ce 
qu'ils representent nettement les intervalles et montrent tou- 
jours le simple dans le redouble, toutes choses que ne fait 
pas la note ordinaire (je croirais volontiers que cette reserve 
n'est pas de Rameau) ; mais ils sont mauvais en ce qu'ils 
exigent une operation de I'esprit qui ne pent toujours suivre 
ia rapidite de I'execution. La position de nos notes, conti- 
nua-t-il, se peint a Tceil sans le concours de cette operation. 
Si deux notes, I'une tres haute, I'autre tres basse, sont jointes 
par une tirade de notes intermediaires, je vois du premier 
coup d'oeil le progres de I'une a I'autre par degres conjoints ; 
mais pour m'assurer chez vous de cette tirade, il faut neces- 
sairement que j'epelle tons vos chiffres I'un apres I'autre ; le 
coup d'oeil ne pent suppleer a rien. » 

Peu enhardi sans doute par I'accueil qu'il avait regu de 
I'Academie, Rousseau ne publia pas son projet, qui ne parut 
que beaucoup plus tard, dans la reunion de ses CBuvres com- 
pletes (1). Mais il n'abandonna pas pour cela les r^ves de 
gloire et de fortune qu'il avait fait naitre en lui : « Quant a 
present, dit-il, concentre dans mon systeme de musique, je 
m'obstinai a vouloir par la faire une revolution dans cet art et 
parvenir de la sorte a une c^^lebrite qui, dans les beaux-arts. 



(1) Sous ce litre : Projet concemantde nouveaux signes pour la rmmquey la parTautear 
4 rAcad6mie des sciences, le 22 aoAt 1742. 
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se joint loujours a Paris avec la fortune. Je m'enfermai dans ma 
chambre et travaillai deux ou trois mois avec une ardeur 
inexprimable a refondre, dans un ouvrage destine pour le 
public, le memoire que j'avois lu a I'Academie. La difficulte 
fut de trouver un libraire qui voulilt se charger de mon ma- 
nuscrit, vu qu'il y a\oit quelque depense a faire pour les nou- 
veaux caracteres, que les libraires ne jettent pas leurs ecus a 
la tete des debutans, et qu'il me sembloit cependant bien 
juste que mon ouvrage me rendit le pain que j'avois mange 
en I'ecrivant. Bonnefond me procura Quillau le pere, qui fit 
avec moi un traite a moitie profit, sans compter le privilege, 
que je payai seul. Tant fut opere par ledit Quillau que j'en 
fus pour mon privilege et n'ai tire jamais un Hard de cette 
edition, qui vraisemblablement eut un debit mediocre, quoi- 
que I'abbe Desfontaines m'eilt promis de la faire aller et que 
les autres journalistes en eussent dit assez de bien. » 

Ainsi developpe et amplifie, accompagne d'un expose de 
principes, le Memoire devint la fameuse Dishertaiion sur la 
musique modeme (Paris, Quillau, 1743), ecrit qui reste un pen 
sec et UQ pen froid, en depit du maitre style de I'auteur. 
Gonstatons toutefois qu'il est remarquable que la premiere 
publication faite par Rousseau, que son debut litteraire aient 
eu precisement la musique pour objet (1). 

Voyant cependant que la fortune ne le servait pas de ce 
c6te comme il I'avait espere, Rousseau de nouveau vouluttMer 
de la composition. Mais il ne s'agissait cette fois derien moins 
que d'ecrire un opera, paroles et musique. C'est a la suite 
d'une maladie grave dont il futatteint qu'il forma cet impor- 
tant projet, dontil nous raconte longuement I'enfantement en 
ces termes : 

... Durant ma convalescence j'eus le temps de r6fl6chir sur mon 6tat 
et de d^ploror ma timidity, ma faiblesse et mon indolence, qui, malgre 
le feu dont je me sentois embras6, me laissoient languir dans Toisivet^ 
d'esprit toujours a la porta de la mis^re. La veille du jour ou j'^tois 
tomb6 malade j*etois all6 a un op^ra de Royer, qu'on donnoit alors, et 
dont j*ai oubli6 le titre. Malgr6 ma prevention pour les talens des 

(1) Sur tout cela, voir le livre VII des Confettions. 
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autres, qui m'atoujours fait defter des miens, je ne pouvois m'empecher 
de trouver cette musique faible, sans chaleur, sans invention. J'oscrts 
quelquefois me dire : il me somble que je ferois mieux que cela. Mais 
la terrible id6e que j'avois de la composition d'un op6ra et Timporlance 
que j'entendois donner par les gens de Tart 4 cettc euti'eprise m'en 
rebuloient k Tinstant meme et me faisoient rougir d'oser y penser. 
D'ailleurs, oii trouver quelqu'un qui voulut me foui^nir des paroles et 
prendre la peine de les tourner 4 mon gr6? Ces idees de musique et 
d'op6ra me revinrent durant ma maladie, etdansle transport de la fie vre 
je composois des chants, des duos,- des choeurs. Je suis certain (Tavoir 
fait deux ou trois morceaux di prima intenzione dignes peut-^re de I'admi- 
ration des 7)iaUres sHls avoienl pu les entendre exectUer, O! si Tonpou- 
voit tenir registre des roves d'un flevreux, quelles grandes et sublimes 
cboses on verroit sortir quelquefois de son d<^liro ! 

Ces sujels de musique et d*opera m'occuperent encore pendant ma 
convalescence, mais plus tranquillement. A force d*y penser, et meme 
malgp^ moi, je voulus en avoir le coeur net et tenter de faire d moi seul 
un opera, paroles et musique. Ce n'ctoit pas tout a fait mon coup d'essai. 
J'avois fait ^ Chamb^ri un opera- tragedie, intitule Iphis et Anaxarele, 
que j avois eu le bon sens de jeter au feu. J'en avois fait a Lyon un 
autre intitule la Dicouverle du Nouveau Mondej dont, apr^,s Tavoir lu a 
M. Bordes, A Tabb^ do Mably, a rabb6 Trublet et d d'autres,j 'avois ftni 
par faire le meme usage, quoique j'eusse d6ja fait la musique du pro- 
logue et du premier acle, et que David m'eiit dit, en voyant cetto musi- 
que, qu'il y avoit des morceaux dignes du Buononcini (1). 

Cette fois, avant do mettre la main a Toeuvre je me donnai le temps 
de m^diter mon plan. Je projetai dans un ballet h^roique trois sujets 
differenls en trois actes detaches, chacun dans un different caracl^re de 
musique; et, prenant pour chaque sujot les amours d'un po6te, j'inti- 
tulai cet op6ra ks Muses galantes, Mon premier acte, en genre de musi- 
que forte, 6toit le Tasse ; le second, en genre de musique tendre, 6toit 
Ovide; et le troisi^me, intitule Anacreon, devoit respirer la gaiet6 du 
dithyrambe. Je m'essayai d'abord sur le premier acte, et je m'y livrai 
avec une ardeur qui, pour la premi<ire fois, me fit gouter les d6lices de 
la verve dans la composition. Un soir, pr^s d'entrer ^ TOpera, me sen- 



(1) Bonoocini, ou plut6t Buonoocini, etait I'un des compositears italiens les plus jus- 
tement fiameux du commeacement du dix-huiti^me si^le. — PluBieurs des Editions des 
oeuYres de Rousseau contienDent des fragments du texte d'lphiSj « trag^ie pour TAcad^- 
mie royale de musique*, aiusi que le po6me completdc la Decouverledu Nouveau Monde y 
R trag^die en trois actes > (11 n*est pas question de prologue). Quant k la musique de Tun 
etde Taatre, il n'en existeaucune trace. 
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tant tourctieiit^, maitris^ par mes idees, je remets mon argent dans ma 
poche, je cours m'enfermer chez moi, je roe metsau lit, aprts avoir bien 
ferme mes rideaux pour empteher le jour d'y p6a6trer, et la, mo livrant 
a tout Toestre po^tique et musical, je composai rapidement en sept ou 
huit heures la meilleure partie de mon acte. Je puis dire que mes 
amours pour la princesse de Ferrare (car j'6tois le Tasse pour lors) et 
mes nobles et fiers sentimens vis-^-vis de son injuste fr^re, me don- 
n^rent une nuit cent fois plus d61icieu8e que je ne Taurois trouv6e dans 
les bras de la princesse elle-mcme. II ne resta le matin dans ma tete 
qu'une bien petite partie de ce que j'avois fait; mais ce peu, presque 
efface par la lassitude et le sommeil, ne laissoit pas de marquer encore 
Tenergie des morceaux dont il ofTroit les debris (1). 

Puis, voila que Rousseau, que Ton pouvait croire bien ins- 
talle et bien tranquille, quitte tout a coup Paris et part pour 
ritalie, s'en allant prendre, quoique etranger, les fonctions de 
secretaire du comte de Montaigu, ambassadeur de France 
aupres de la serenissime republique de Venise, — et il n'est 
plus question des Muses galantes. Nous les retrouverons plus 
tard. Mais il n'est pas inutile de le suivre en son voyage, afin 
de recueillir les impressions qu'il en ressentit au point de 
vue musical. Ceci n'est point sans importance, car, avec sa 
sensibilite un peu maladive et aussi son incontestable amour 
de Tart, ces impressions ne pouvaient manquer d'etre tres 
vives. Et c'est bien en effet de ce voyage, ou elle I'enchanta, 
qu'il rapporta pour la musique italienne cette passion pleine 
de vehemence, a la fois exclusive et intolerante, qui devait, 
quelques annees plus tard, lui fairc prendre position dans la 
fameuse querelle des bouifons et de la musique franraise, a 
laquelle il eut une si grande part. 

11 ne pouvait manquer de s'en occuper bient6t, et il en 
parle avec un veritable ravissement : 

J'avois apporte de Paris, dit-il, le prejuge qu'on a dans ce pays-Id 
contre la musique italienne; mais j'avois aussi recu de la nature cette 
sensibilit6 de tact contre laquelle les pr6juges ne tiennent pas. J'eus 
bient6t pour cette musique la passion qu'elle inspire 4 ceux qui sont 
faits pour en juger. En 6coutant des barcarolles, je trouvois que je 

(1) ConfetsiofiSj livre VII. 
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n'avois pas oui chanter jusqu'alors; et bientot je m'engouai tellement 
de rop6ra, qu'ennuy6 de babiller, manger el jouer dans les loges quand 
je n'aurois voulu qu'ecouter, je me d6robois souveut d la compagnie 
pour aller d'un autre c6t6. L^, tout seul, enferm6 dans ma loge, je me 
livrois, malgr6 la longueur du spectacle, au plaisir d'en jouir ^ mon 
aise et jusqu*^ la fin. Un jour, au th^tre Saint-Chrysostome, je m'en- 
dormis, et bien plus profond^ment que je n'aurois fait dans mon lit. 
Les airs bruyans et brillans ne me r6veill^rent pas; mais qui pourroit 
exprimer la sensation d^licieuse que me firent la douce harmonie et les 
chants ang6liques de celui qui me reveilla? Quel i-eveil, quel ravisse- 
ment, quelle extase quand j'ouviis au meme instant les oreilles et les 
yeux! Ma premiere id6e fut de me croiro en paradis. Ce moi*ceau ravis- 
sant, que je me rappelle encore et que je n'oublierai de ma vie, com- 
menroit ainsi : 

Gonservami la bella 

Che si m*accende il cor. 

Je voulus avoir ce morceau; je Tcus, et je Tai gard6 longtemps; mais 
il n'^toit pas sur mon papier conime dans ma m6moire. C'^toit bien la 
meme note, mais ce n'^toit pas la meme chose. Jamais cet air divin ne 
pent etre ex6cut6 que dans ma tt'te comme il le fut en eJBfetlejour qu'il 
me reveilla. 

On veil que renthousiasme de Rousseau pour Topera italien 
remportait sur celui qu'il excitait a la meme epoque chez le 
president de Brosses, et dont ce dernier nous a laisse des 
traces dans ses jolies Lettres icriles d'ltalie. Mais il y avait autre 
chose que Topera, et dont Rousseau se montrait encore plus 
charme : 

Une musique A mon gr6 bien superieure a celle des operas et qui n'a 
pas sa semblable en Italic ni danslereste dumonde, est celle ie&scuole. 
Les scuole sont des maisons de charity ^tablies pour donner TMucation 
a des jeunes filles sans bien et que la r6publique dote ensuite soit pour 
le mariage, soit pour le cloitre. Parmi les talens qu'on cultive dans ces 
jeunes lilies, la musique est au premier rang. Tons les dimanches, a 
r^glise de ces quatre scuole, on a, durant les vepres, des motets k grand 
choBur et en grand orchestre, composes et diriges par les plus grands 
maitres de Tltalie, executes dans des tribunes grill^es uniquement par 
des filles dont la plus vieille n'a pas vingt ans. Je n'ai id6e de rien 
d'aussi voluptueux, d*aussi touchant que cette musique : les richesses 
del'art, le gout exquis des chants, la beauts des voix, lajustessede 
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rex^cution, tout dans ces d^Iicieux concerts concourt 4 produire une 
impression qui n'est assur6ment pas du bon costume (?), mats dont je 
doutequ'aucun ccBur d'homme soit 4 Tabri. Jamais Garrlo ni moi ne man- 
quions ces vepres aux MendicantU et nousn'6tions pas les seuls. L*^lise 
^toit toujours pleine d'amateurs; les acteurs mcme de TOp^ra yenoient 
se former au vrai gout de chant sur ces excellens modules. Go qui me 
d^soloit 6toit ces maudites grilles, qui ne laissoient passer que des sons 
et me cachoient les anges de beaute dont ils etoient dignes. Je neparlois 
d'autre chose. Un jour que j'en parlois chez M. Le Blond : Si vous etes 
si curieux, me dit-il, de voir ces petites filles, il est ais6 de vous 
contenter. Je suis un des administrateurs de la maison; je veux vous y 
donner 4 gouter avec elles. Je ne le laissai pas en repos qu'il ne m'eiit 
tenu parole. En entrant dans le salon qui renfermoit ces beauty si 
convoit^s, je sentis un fr^missement d'amour que je n'avois jamais 
6prouv6. M. Le Blond me pr6senta Tune aprte Tautre ces chanteuses 
c6l6bres, dont la voix et le nom etoient tout ce qui m'6toit connu. Venez, 
Sophie... Elle 6toit horrible. Venez, Gattina... Elle 6toit borgne. Venez, 
Bettina... La petite v6role Tavoit deflgur^e. Presque pas une n'^toit 
sans quelque notable d^faut. Le Bourreau rioit de ma cruelle surprise. 
Deux ou trois cependant me parurent pasEables: elles ne chantoientaue 
dans les choeurs. J'^tois d^sole. Durant le goilter on les agaca; elles 
s'ogay^rent. La laideur n'exdut pas les gr^lces; je leur en trouvai. Je 
me disois: On ne chante pas ainsi sans 4me; elles en ont. Enfin, ma 
facon de les voir changea si bien que je sortis presque amoureux de 
toutes ces laiderons. J'osois 4 peine retoumer d leurs vdpres. J'eus de 
quoi me rassurer. Je continuai de trouver leurs chants ddicieux, et 
leurs voix fardoient si bien leurs visages que tant qu'elles chantoient je 
m'obstinois, en d6pit de mes yeux, d les trouver belles. 

Rousseau bienl6t ne se contenta plus d'entendre de la 
musique au dehors, il voulut en faire chez lui : 

La musique en Italic coute si peu de chose, que ce n'est pas la peine 
de s'en faire faute quand on a du gout pour elle. Je louai un clavecin, 
et pour un petit 6cu j'avois chez moi quatre ou cinq symphonistes, 
avec lesquels je m'exercois une fois la semaine 4 ex6cuter les morceaux 
qui m'avoient fait le plus de plaisir d rOp6ra. J'y fis essayer aussi 
quelques symphonies de mes Muses gcUantes. Soit qu'elles plussent, ou 
qu'on me voulut cajoler, le maitre des ballets de Saint-Jean-Chrysos- 
tome m'en fit demander deux, que j'eus le plaisir d'entendre ex6cuter 
par cet admirable orchestre et qui furent dansoes par une petite Bettina* 
jolie et surlout aimable fiUe, entretenue par un Espagnol de nos amis, 
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appel^ Fagoaga, et ch^z laguelle nous allions passer la soiree assez 
souvent (1). 

On sait comment, apres les dix-huit mois de son sejour a 
Venise, Rousseau revint a Paris. A peine de retour il songea 
de nouveau a ses Muses galarUes, qui lui tenaienl au coeur. c Je 
repris, dit-il, le travail de mon opera, que j'avois interrompu 
pour aller a Venise. » C'est le moment de sa liaison avec 
Therese Le Vasseur, qui pendant quelque temps I'eloigna de 
toute autre frequentation. II n'en travailla qu'avec plus d'ar- 
deur : " Gette vie retiree devint si avantageuse a mon travail, 
qu'en moins de trois mois mon opera tout entier fut fait, 
paroles et musique. II restoit seulement quelques accompa- 
gnemens et remplissages (I) a faire. Ce travail de manoeuvre 
m'ennuyoit fort. Je proposai a Philidor de s'en charger en lui 
donnant part au benefice. II vint deux fois, et fit quelques 
remplissages dans I'acte d'Ovide, mais il ne put se captiver a 
ce travail assidu pour un profit eloigne et meme incertain. II 
ne revint plus, et j'achevai ma besogne moi-meme. » 

Philidor, dont ici parle Rousseau, etait alors kge seulement 
de dix-huit ans, et il pourrait paraitre assez singulier que 
celui-ci se fiit adresse a lui dans cette circonstance. En efl'et, 
Philidor, excellent eleve de Campra, ne devait faire ses debuts 
de compositeur que quinze ans plus tard, en 1759 ; mais il 
etait sinon fameux encore, du rooins tres remarque deja 
comme joueur d'echecs, et Rousseau dit ailleurs que c'est sous 
ce rapport qu'il I'avait connu, et qu'il avait joue avec lui. Le 
fait s'explique ainsi. En tout cas, ce qui est interessant, c'est 
la part plus ou moins grande que Philidor put prendre a ce 
que Rousseau appelle un « travail de manoeuvre ». J'incline- 
rais a croire qu'il en fit un peu plus que ne I'avoue celui-ci, 
et que c'est la ce qui motiva certaine exclamation que Rameau, 
comme on va le voir, ne put retenir a I'audition de la musique 
des Muses gcdantes. 

Car Rousseau eut a peine termine son opera qu'il s'ingenia 
a le faire entendre, et c'est a ce sujet qu'il faut le laisser 

(1) ConfesHons, livreVU. 
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parler. C'est ici surtout qu'on va voir la bonne opinion qu'il 
avait de lui comme compositeur : 

Mon op^ra fait, il s*agit d'e^ tirer parti : o'etoit un autre op^ra hien 
plus difficile. On ne vient ^ bout de rien ^ Paris quand on y vit isol^. 
Je pensai 4 me iiaire jour par M. de la Popelini^re, chez qui 6aufi(ecourt, 
de retour de Genfeve, m'avoit introduit. M. de 1st Popelini^ 6toit le 
M6c6ne de Rameau ; M"® de la Popelini^re 6toit sa tr6s huqible 6co- 
li^re (1). Rameau faisoit, comme on dit, la pluie et le beau t^mps dans 
cette maison. Jugeant qu'il protegeroit avec plaisir Touvrage d'un de 
ses disciples, je voulus lui montrer le mien. II refusa de le voir, disant 
qu'il ne pouvoit lire des partitions, et que cela le fatiguoit trop. La Pope- 
lini^re dit l^-dessus qu'on pouvoit le lui fiaire entendre, et m -ofifrit de 
rassembler des musiciens pour en ex^cuter des morceaux. Je ne deman- 
dois pas mieux. Rameau consentit en grommelant, et rop^tant sans cesse 
que ce devoit 6tre une belle chose quo la composition d'un homme qui 
n'^toit pas enfant de la balle et qui avoit appris la musique tout seul. 
Je me h^tai de tirer en parties cinq ou six morceaux ohoisis. On me 
donna une dizaine de symphonistes, et pour chanteurs Albert, R^rard et 
mademoiselle Bourbonnatis (2). Rameau comment, d^ Touverture, 4 
faire entendre, par ses ^Ipges outr6s, qu'elle ne pouvoit etre de moi. II 
ne laissa passer aucun morceau sans donner des signes dlmpatience ; 
mais 4 un air de haute-contre, dont le chant 6tait mSile et sonore et Tac- 
compagnement tr^ brillant, il ne put plus se contenir; il m'apostropha 
avec une brutality qui r^volta tout le monde, soutenant qu'une partie de 
ce qu'il venait d'entendre 6loit d'un homme consomm6 dans Tart, et le 
reste d'un ignorant qui ne savoit pas mcme la musique. Et il est vrai 
que mon travail, inegal et sans r6gle, 6toit tantot sublime (!) et tantot 
tr^s plat, comme doit etre celui de quiconque ne s'6l6ve que par quel- 
ques 6Ians de g6nie et que la science ne soutient point. 



(t) Le fermier g^a^ral Jean-Josepli Lerichedela Popelinidre etait de la race de ces finao- 
ciers faslueux qui s'effor^ient de se faire pardonner leur furtuoe scapdaleuse par Tappni 
qu'ils pr^taient libdralement & Tart et aux artistes. Dilettante paAsionnd, lui-mdme compo- 
siteur et podte, il se faisait le protecteur des musiciens, entretenait un orchestra excel- 
lent k Taide duquel il donnait de brillants concerts, Thiver dans le somptueux hdtel qu'il 
habitait k Paris, T^l^ dans sa belle maison de campagne de Passy, et oflfrait souvent h 
se!» invites la primeur d'a*uvres fort interessantos. Rameau arrivant k Paris avait trouv6 
cher lui une large et cordiale hospitality, otait devenu le professeur de M"« de la Pope- 
lini^re, et tenait le clavecin dans les concerts, de mdme quMl touchait Torgue, aux joura 
de fdte, dans la chapelle particulicrc oii Ton cel6brait les oflices. 

(2) M"* Bourbonnais ^tait Tune des cantatrices les plus estim6es ae TOp^ra et du 
Concert spirituel. 
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l\ est utile de se souvenir \o\ que I^ousses^u ay^it appelp 
Pbilidor a sou aide, pour lui confier ce qu'il appeUit le 
% travail de remplissage n de sa partition. Or, bien qu'en- 
core inconnu a cette epoque comme compositeur, Philidor 
n'en avait pas moins fait de serieuses et excellentes etudes 
sous la direction de Gampra, I'artiste lui-meme le pluB instruil 
de ce temps, et dans I'emulation qui s'etablit plus tard entre 
lui, Duni, Monsigny et Gretry, i\ ^e devait pas tarder ^ prouver 
son incQutestable superiorite sous le rapport de la forme et 
de la technique de Tart. II est done bien certain que ceux des 
morcej^ux retouches par lui devaient presenter une phy- 
sioi^omie tout autre que ceux auxquels il n'ayait pris aucupe 
part. De Ik I'inegalite flagrante de I'ens^mbile, qui justiftai 
I'exclamation toute naturelle de Rapi^siu. C'est qu'il e\^\% 
malaise, en verite, de faire prendre la change a celui-li! 

Mais laissons Rousseau continuer son recit : 

Raroeau pr^tepdit ne voir en moi qu'un petit pillard sans talent et 
sans gout. Les assistans, et surtout le maltre de la maison, ne pens6- 
rent pas do meme. M. de Richelieu, qui, dans ce temps-1^, voyait beau- 
coup monsieur et, comme on sait, madame de la Popelini^re, ouit parler 
de men ouvrage et voulut I'entendre en en tier, avec le projet de le faire 
donner d la cour s'il en ^toit content. II fut ex^ut^ d grand choeur el 
en grand orchestre, aux fpais du roi, chez M. de Bonneval, intendant 
des menus. FranccBur dirigeait Tex^ution. L*e0ot en fut surprenant. 
M. le due m cessoit de s'fcrier et d'applaudir, e| 4 la fln d'un chour, 
dans Facte du Tasse, il se leva, vint 4 moi, et me serrant la main : Mon- 
sieur Rousseau, me dit-ii, voiU de rharmonie qui transporte, je n'ai 
jamais rien entendu de plus beau : je veux faire donner cet ouvrs^e A 
Versailles. Madame de la Popelini6re, qui 6toit U, ne dit pas un mot. 
Rameau, quoique invite, n'y avoit pas voulu venir. Le lendemain ma- 
dame de la Popelini^re me lit 4 sa toilette un accueil fort dur, aifecta 
de rabaisser ma pi^e et me dit que, quoique un peu de clinquant eut 
d'abord 6bloui M. de Richelieu, il en etoit bien revenu, et qu'elie ne 
me conseilloit pas de compter sur mon op6ra. M. le due arriva peu 
apr^s et me tint un tout autre langage, me dit des choses tr^s flatteuses 
sur mes talens et me parut toujours dispose 4 faire donner ma piece 
devant le roi. II n'y a, dit-il, que Tacte du Tasse qui ne peut passer a 
la cour : il en faut faire un autre. Sur ce seul mot j'allai m'enfermer chez 
moi, et dans trois semaines j'eus fait a la place du Tasse un autre acte 
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dont le sujet 6toit Hesiode inspire par une muse. Je trouvai le secret 
de faire passer dans cet acte une partie de rhistoire de mes talens et de 
la jalousie dont Rameau vouloit bien les honorer. II y avoit dans ce 
nouvel acte une ^l^vation moins gigantesque et plus soutenue que celle 
du Tasse ; la musique en 6toit aussi noble et boaucoup mieux faite ; et 
si les deux actes avoient valu celui-ld, la pi^ce enti^re eut avantageu- 
sement soutenu la repr68entation (1). 

On voit quelle haute idee Rousseau avail de ses talents de 
compositeur. 11 en est ainsi toutes les fois qu'il trouve I'oc- 
casion de parler de sa musique, etilla trouve souvent. Jamais 
son immortel genie de grand ecrivain ne lui arrache des oris 
d'admiration pareils a ceux qu'il s'accordait sous ce rapport. 
Mais ce qui est vraiment curieux, et ce qui prouve une veri- 
table aberration d'esprit chez ce grand homme, c'est la jalousie 
qu'il attribue si nalvement et si sincerement a Rameau. Voit- 
on I'auteur de Castor et Pollux redoutant la rivalite de I'auteur 
des Muses galantes ? Combien il est facheux qu'il ne nous reste 
rien de ce chef-d'oeuvre, et comment se fait-il qu'il ait dis- 
paru sans laisser aucune trace ? 

Son histoire toutefois ne se termine pas la. Mais avant d'y 
revenir il faut s'occuper d'un petit episode assez curieux, au 
sujet duquel Rousseau pretend nous donner une nouvelle 
preuve de la terrible jalousie de Rameau, jalousie qui, Rous- 
seau ne le comprend pas, n'est autre chose que le dedain 
naturel d'un tel artiste pour ses pretentions musicales vrai- 
ment outrecuidantes. 

Le 23 fevrier 1745, a I'occasion du mariage du jeune dau- 
phin avec I'infante d'Espagne, de grandes fetes avaient eu 
lieu a Versailles, ou, sur un theatre construit expressement a 
grands frais dans la Grande-Ecurie, on avait represente sous 
ce titre: la Princesse de Navarrey un opera-ballet ecrit sur com- 
mande pour la circonstance par deux illustres coUaborateurs 
qui n'etaient autres que Voltaire et Rameau. L'hiver suivant 
de nouvelles fetes etaient preparees a Versailles, pour les- 
quelles on voulut rejouer cet ouvrage mais en lui faisant 
subir, j'ignore pour quelles raisons, des modifications conside- 

•;i; Confeisionsy livre VII. 



Digitized by 



Google 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 37 

rabies, et en lui donnant un nouveau litre, Us Fetes de Ramire. 
A ce moment, Voltaire et Rameau etaient tres occupes du 
Temple de la Gloire, qu'ils allaient donner al'Opera (1), et n'a- 
vaient guere de temps a consacrer a ces changements. C'est 
alors qu'on pensa a Rousseau, pour le charger des remanie- 
ments a operer lant au poeme qu'a la musique. II y avail la 
pour lui une occasion inesperee de se mettre en vue, s'il 
avail ete reellement capable de faire cette besogne, qui de- 
mandait non de I'inspiration, mais precisement Texperience 
et les connaissances musicales qui lui manquaient, quoi 
qu'il en pilt dire. « II s'agissoit, dil-il, de Irouver quel- 
qu'un qui pAl remplir ce double objet. Voltaire, alors en 
Lorraine, et Rameau, tous deux occupes pour lors a I'opera 
du Temple de la Gloire^ ne pouvanl donner des soins a celui-la, 
M. de Richelieu pensa amoi,me fit proposer de m'en charger, 
et, pour que je pusse examiner mieux ce qu'il y avoil a faire, 
il m'envoya separement le poeme et la musique. Avant loute 
chose, je ne voulus toucher aux paroles que de Taveu de 
I'auteur, et je lui ecrivis a ce sujet une lettre tres honnete, 
et meme respectueuse, comme il convenoil. » 

Cette lettre, donl il ne donne pas le texte, a ete publiee 
depuis dans sa correspondance ; la voici : 

Paris, 11 d6cembre 1745. 
Monsieur, 

II y a quinze ans que je travaille pour me rendre digne de vos 
regaitls et des soins dont vous favorisez les jeunes muses en qui vous 
decouvrez quelque talent. Mais, pour avoir foil la musique d*un op^ra, 
je me trouve, je ne sais comment, metamorphose en musicien. C'est, 
Monsieur, en cette qualite que M. le due de Richelieu m'a charge dos 
scenes dont vous avez lie les divertissements de/a Princessede Navarre : 
il a meme exig^ que je fisse, dans les canevas, les changemens n^ces- 
saires pour les rendre convenables ^ votre nouveau sujet. J*ai fait mes 
respectueuses representations, M. le due a insists, j*ai ob^i. C*est le 
seul parti qui convienne d T^tat de ma fortune. M. Ballot s'est charge 
de vous communiquer ces changemens ; je me suis attache a les rendre 
en moins de mots qu'il etoit possible ; c'est le seul m^rite que je puis 

(1) U 7 d^embre 1745. 
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leur donner. Je vous supplie, Monsieur, de ibS examiner, bn plut6t 
d'en substituer de plus dignes de la place qu'ils doivent occuper. 

Quant au r^citatif, j'esp^re aussi, Monsieur, que tons voudrez bien 
iejuger avant Tex^cution, et m'indiquer les endroilsou je me serois 
6cart6 dubeau et du vrai, c'est-a-dire de Tdtre pens^e. Quel que soit 
pour moi le succ^ de ces foibles essais, ils me seront toujours glorieux 
s'ils me procurent Thonneur d'etre connu de vous et de vous montrer 
Tadmiration et le profond respect avec lesquels j'ai Thonneur d'etre, 
Monsieur, 

Votre tr^s humble, etc. 

A cette lettre, Voltaire repondit par la suivante : 

18 d^cembk^ 1745. 

Vous r^unissez, Monsieur, deux talents qui ont toujours 6t6 s6par^ 
jusqu'd present. Voilii d6jA deux bonnes raisons pour moi de vous esti- 
mer et de chercher 4 vous iimer. Je suis fAch6 pour vous que vous 
employiez ces deux talents a un ouvrage qui n'en est pas trop digne. II 
y a quelques mois que M. le due de Richelieu m'ordonna absolument 
de faire en un clin d'ceil une petite et mauvaise esquisse de quelques 
scenes insipidesettronqu^squi devoient s'ajuster ddes divertissements 
qui ne sont point faits pour elles. J'ob6is avec la plus grande exactitude; 
je fis tr6s vite et tr^s mal. J'envoyai ce miserable croquis d M. le due 
de Richelieu, comptant qu'il ne serviroit pas, ou que je le corrigerois. 
Heureusement il est entre vos mains, vous en etes le maitre absolu; j'ai 
perdu enti^rement tout cela de vue. Je ne doute pas que vous n'ayez 
re-ctifi6 toutes les fautes ^happ^es necessairement dans une composition 
si rapide d'une simple esquisse, que vous n'ayez suppl6^ d tout. 

Je me souviens qu'entre autres balourdises il n'est pas dit, dans ces 
scenes qui lient les divertissements, comment la princesse Grenadine 
passe tout d'un coup dans un jardin ou dans un palais. Comme ce n'est 
point un magicien qui lui donne des f6tes, mais un seigneur espagnol, 
il me semble que rien ne doit se faire par enchantement. Je vous prie. 
Monsieur, de vouloir bien revoir cet endroit, donl je n'ai qu'une id6e 
confuse. Voyez s'il est ndcessaire que la prison s'ouvre et qu'on fasse 
passer notre princesse de cette prison dans un beau palais dore et v^mi, 
pr6par6 pour elle. Je sais tr6s bien que tout cela est fort miserable, et 
qu'il est au-dessous d'un etre pensant de faire une affaire s6rieuse de 
ces bagatelles: mais enlin, puisqu'il s'agit de d6plaire le moins qu'on 
pourra, il s'agit de mettre le pl\is de raison qu'on peut, m^me dans un 
mauvais divertissement d'op^ra. 
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Je me rapporte de tout A yous et ^ M. Ballot, et je compte avoir bien- 
tdt rhonneur de vous faire m^s remerclments et de vous assurer, 
Mondieur, ^ quel point j*ai celui d'etre, etc. 

Cast ici qu'il faut voir la presomption de Rousseau, Teton- 
riaiil6 opinion qu'il avait de ses talents de compositeur et la 
candeur avec laquellfe il I'avoue. « Autorise, dit-il, par M. de 
Voltaire et dispense de tons egards pour Rameau, qui ne cher- 
choit qu'a nie nuire, je me mis au travail, et en deuxmois ma 
besogne fut faite. BUe se boriia, quant aux vers, a tires pen 
de chose. Je tAchai seulement qu'on n'y sentit pas la diffe- 
rence des styles, et j'eus la presomption de croire avoir reussi. 
Mon travail en musique fut plus long et plus penible. Outre 
que j'eusafaire plusleurs morceaux d'appareil, et entre autres 
I'ouverture, tout le recitatif dont j'etois charge se trouva d'une 
difficulte extreme, en ce qu'il fallait lier, souvent en pen de 
vers et par des modulations tres rapides (les modulations de 
Rousseau, il faudrait -voir gal), des symphonies et de3 chceurs 
dans des tons fort eloignes; car, pour que Rameau ne m'accu- 
s^t pas d'avoir deflgure ses airs, je n'en voulus changer ni 
transposer aucun. Je reussis a ce recitatif. II etoit bien 
accentue, plein d'energie, et surtout excellemment module 
(il y revient). L'idee des deux hommes superieurs auxquels on 
daignoit m'associer m'avoit eleve le genie; et je puis dire que 
dans ce travail ingrat et sans gloire, dont Ife public ne pouvoit 
pas mdme 6tre informe, je tne tins presque toujours d cdU de^mes 
modHes. * ^ 

Rousseau I'egal de Rameau, cela pent faire sourire. En fait, 
son travail etait si bien venu... qu'il he put servir, et qu'il 
fallut decidement recourir a Rameau. II avait mis deux mpis 
a I'accomplir ; celui-ci s'en acquitta sans doute en quelques 
jours. C'est que, je I'ai dit, il ne s'agissait pas la d'inspiration, 
mais de savoir et d'habilete. Ce travail, qui consistait preci- 
sement k coudre et a relier ensemble, a I'aide de recitatifs et 
de traits d'orchestre, des morceaux ecrits dans des tons plus 
ou moins eloignes et qu'il fallait rapprocher par des niodula- 
tions, exlgeait une experience et une silrete de main que 
Rousseau U'a jamais connues. Et puis, il y avait la question 
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du style. Pour qui connoit les gentillesses mignardes du Devin 
du village, ecrit pourtant longtemps apres, il est bien evident 
que Rousseau, quoiqu'il en eiit, ne pouvait approcher de la 
maitrise, de la grandeur et de la solidite de celui qu'il se 
flattait pourtant d'egaler. 

A la suite de cette deconvenue, Rousseau se reprit de nau- 
veau a ses Muses gcUantes, to uj ours avec le desir et I'espoir de 
leur voir franchir les portes de I'Opera. II etait dit que ce 
n'etait pas avec elles qu'il forcerait ces portes si bien gardees. 
Et cependant, ce ne sont pas les efforts qui lui coilterent. Voici 
le recit du dernier : 

.... Jugeant que M. le due de Richelieu m'avoit oubli6 et n'esp6rant 
plus rien du cdt6 de la cour, je fis quelques tentatires pour faire passer 
d Paris mon op^ra : mais j'6prouvai des difllcult^s qui demandoient 
bien du temps pour les vaincre, et j'6tois de jour en jour plus press6. 
Je m'avisai de presenter ma petite com6die de Narcisse aux Italiens. 
Elle y fut recue, ot j'eus les entries, qui me firent grand plaisir : mais 
ce fut lout. Je ne pus jamais parvenird faire jouer ma pi6ce, et ennuy6 
de faire ma cour 4 des com^diens, je les plantai Id. Je revius enfin au 
dernier exp6dient qui me restoit, et le seul que j'aurois dii prendre. En 
fr^uentant la maison de M. de la Popelioi^re; je m'^tois ^loigne de 
celle de M. Dupin. Les deux dames, quoique parentes, ^toieot mal en- 
semble et ne se voyoient point; il n*y avoit aucune soci6t6 entre les 
deux maisons, et Thi^riot seul vivoit dans Tune et dans Tautre. II fut 
charge de tSwiher de me ramener chez M. Dupin. M. de Francueil sui- 
voit alors Thistoire naturelle et la chimie, et faisoit un cabinet. Je crois 
qu'il aspiroit 4 TAcademie des sciences ; il vouloit pour cela faire un 
livre, et il jugeoit que je pouvois lui 6tre utile dans ce travail. Madame 
Dupin, qui, de son c6t6, m6ditoit un autre livre, avoit sur moi des vues 
a pen pr^s semblables. lis auroient voulu m'avoir en commun pour 
une esp6ce de secretaire, et c'ctoit 14 I'objet des semonces de Thi^riot. 
J'exigeai pr^alablement que M. de Francueil emploieroit son cr6dit avec 
celui de J61yotte pour faire r6p6ter mon ouvrage 4 rOp6ra. Les Muses 
galantes furent rep6t6es d'abord plusieurs fois aumagasin, puis au grand 
theatre. II y avoit beaucoupde mended la grande r6p6tition, etplusieurs 
morceaux furent tr^ applaudis. Cependant je sentis moi-meme durant 
Tex^culion, fort mal conduite par Rebel, que la pi^e ne passeroit pas, 
et m6me qu'elle n'6toit pas en ^tat de paroitre sans de grandes correc- 
tions. Ainsi je la retimi sans mot dire et sans m'exposer au refus ; mais 
je vis clairement par plusieurs indices que Touvrage, edt-il 6te parfait, 
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n'auroit pas pass6. M. de Francueil m'avoitbien promisde le £airer6p6- 
ter, mais non pas de le faire i^ecevoir. U me tintexactemeat parole (1). 

Malgre tout, et en depit de toutes sortes de reticences, 
Rousseau est oblige de convenir ici que sa partition n'eiit pu 
etre produite a la scene < sans de grandes corrections ». Get 
aveu suffit a nous demontrer son insuffisance. Desormais il 
ne sera plus question des Muses gaktrUes. Que devint cette par- 
tition? Rousseau la detruisit-il en effet, comme il le dit quel- 
que part dans ses Confessions? Tout porte a le croire, puis- 
qu'il n'en est rien reste, et qu'on n'a retrouve dans ses papiers 
que le poeme de cet ouvrage, qui a ete publie dans le recueil 
de ses oeuvres, precede d'un « Avertissement » dans lequel 
I'auteur faisait enfin preuve de quelque modestie : « Cet ou- 
vrage, dit-il, est si mediocre en son genre (c'est du poeme 
qu'il parle), et le genre en est si mauvais que, pour compren- 
dre comment il m'a pu plaire, il faut sentir toute la force de 
rhabitude et des prejuges. Nourri des mon enfance dans le 
goilt de la musique frangoise et de I'espece de poesie qui lui 
est propre, je prenois le bruit pour de Tharmonie, le mer- 
veilleux pour de I'interet, et des chansons pour un opera... 
Cependant, quoique la musique de cette piece ne vaille guere 
mieux que la poesie, on ne laisse pas d'y trouver de temps en 
temps des morceaux pleins de chaleur et de vie. L'ouvrage a 
ete execute pliisieurs fois avec assez de succes (?), savoir: 
en 1745 devant M. le due de Richelieu, qui le destinoit pour 
la cour; en 1747 sur le theatre de TOpera; et en 1761 devant 
M. le prince de Gonti. Ge fut meme sur I'execution de quelques 
morceaux que j'en avois fait repeter chezM. dela Popeliniere, 
que M. Rameau, qui les entendit, congut contre moi cette 
violente haine dont il n'a cesse de donner des marques jus- 
qu'a sa mort. » II y tient. 

Des indications donnees dans cet avertissement, quelques 
ecrivains ont cru pouvoir inferer que le public avait ete a 
meme de juger les Muses galantes^ et Fetis lui-meme n'hesite 
pas a dire que cet ouvrage fut f represente sans succes a 

(1) Confessions J livre VU. 
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rOp^ra fen 1747*. Or, Rousseau (peut-6tre pour donner le 
change) dit simplement qu'il fut « execute » sur ce theatre, 
et nous Savons, d'apres son propre recit, ce qu'il en fut exac- 
tement, Malgre tons ses efforts, Rousseau ne parvint jamais 
a faire jouer qu6 le Devin du village (1). 



(1) Pas plus iqae poor le$ Muses fataniet, M ne reste de traces dela musique qu'il arait 
compos^e poar lea deux autrea op6rasdont il dcrivit ausai les paroles, fphis et Anaxar^te 
et la D4couverte du Nouveau Monde. W nous a appris d'ailleurs qu*il avait brul6 cette 
ihusique, que Ton li'a certainement pas Hen de regretter. Mais on a public, dans le 
recueil de ses dsuvres, des fragments du podme d'lphiSy < trtig^ie pour rAcad^mie 
royale de musique*) et le livret complet de la Ikcouverte du Nouveau Monde f dont il 
▼a sans dire que Christopbe Colomb est le principal personnage et le h^s. 
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III 

LE DtCTfONNAIRt DE MUStQVE 



ftousseau avail compte faire fortuhe avec son nouveaii 
systeme d'licriture musicale; son illusion S'etait tdt ^vanouie. 
II avail ensuile esper6 se produire avec 6clal comme compo- 
sileur ; la encore son mecomple avail dte complel. II fallail 
vivre pourlanl: qu'allail-ir faire? Ilpi^il bt^avemenl son parli 
el se mil a copier de la musique a dix sous la page, ^— ee qui 
elail d'ailleurs un bon prix pour Tepoque. « Dans Tind^pen- 
dance ou je voulois vivre, dil-il, il falloil cependanl subsislei'. 
J'en imaginai un moyen Ires simple, ce ful de copier de la 
musique a lanl la page. Bi quelque occupation plus Isolide eill 
rempli le meme bul, je Taurois prise; mais ce talent etani 
de mon goilt el le iseul qui, sans assujellissemenl personnel, 
pat me donner du pain au jour le jour, je m'y tins. Oroyant 
h'avoir plus besoin de prevoyance el faisanl laire la vanile, 
de caissier d'un financier je me fis copisle de musique. Je 
crus avoir gagne beaucoup a ce choix, el je m'en suis si peu 
repenti que je n'ai quilte ce metier que par force, pour Ife 
reprendre aussit6t que je pourrai (1). » Mais ce qui n'etait 
d'abord qu'un expedient, un moyen nalurel el licile de gagner 
sa vie, devinl de sa part, par la suite, un motif de pos3 el 
presque d'excenlricite, el Ton sail si Rousseau elait excen- 
Iriqile el poseur par nature. Lors m6me qu'il etil pu s'en 
passer, apres qu'il eut publiefo NonveUe HiloXse^ 6milt^ leContrat 
sodaiy il conlinua d'exercer ce metier assez singulier, el dails 
les Confmionsy dans sa correspondance, dans ses Biahguis 
(Rousseau jugi par Jean-Jacques), il s'etend sur ce sujel avec une 
inej[)uisable complaisance, comme s'il y avail la poUr lui 
comme une sorie de regie de conduite el digne des plus grands 

(1) Confeiiidni, Uvre tm. 
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61oges. On le sent heureux d'en parler, de s'en vanter, et il y 
revient a chaque instant et de toutes faQons. 

« G'est par paresse, ecrit-il, par nonchalance, par aversion 
de la dependance et de la gene, que Jean-Jacques copie de la 
musique. II fait sa tAche quand et comment il lui plait; il 
ne doit compte de sa journee, de son temps, de son travail, 
de son loisir a personne. II n'a besoin de rien arranger, de 
rien prevoir, de prendre aucun souci de rien, il n'a nuUe 
depense d'esprit a faire, il est lui et a lui tons les jours, tout 
lejour;et le soir, quand il se delasse et se promene, son 
kme ne sort du calme que pour se livrer a des emotions deli- 
cieuses, sans qu'il ait a payer de sa personne et a soutenir le 
faix de la celebrite par de brillantes ou savantes conversa- 
tions, qui feroient le tourmentde sa vie sans flatter savanite.» 
(2^ Dialogue.) Etplus loin : « Rien ne m'a fait juger que ce tra- 
vail I'ennuyat, et il paroit, au bout de six ans, s'y livrer avec 
le meme goiU et le meme zele que s'il ne faisoit que de com- 
mencer. J'ai su qu'il tenoit registre de son travail, j'ai desire 
voir ce registre ; il me I'a communique. J'y ai vu que dans ces 
six ans il avoit ecrit en simple copie plus de six mille pages 
de musique, dont une partie, musique de harpe ou de clave- 
cin, ou solo et concerto de violon, tres chargee et en plus 
grand papier, demande une grande attention et prend un 
temps considerable. » (Idem.) Ailleurs : « Mon metier de copiste 
n'etoit ni brillant ni lucratif, mais il etoit silr. On me savoit 
gre dans le monde d'avoir eu le courage de le choisir. Je pou- 
vois compter que I'ouvrage ne me manqueroit pas, et il pouvoit 
me suflBre pour vivre, en bien travaillant. » (Confessions.) Ail- 
leurs encore, mais ici il parait moins satisfait; avec Rous- 
seau il ne faut jamais s'etonner des contradictions: « II faut 
avouer que j'ai choisi dans la suite le metier du monde au- 
quel j'etois le moins propre. Non que ma note ne filt pas 
belle et que je ne copiasse fort nettement ; mais I'ennui 
d'un long travail me donne des distractions si grandes que je 
passe plus de temps a gratter qu'a noter, et que si je n'ap- 
porte la plus grande attention k collationner et corriger mes 
parties, elles font toujours manquer I'execution. » Voila qui 
etait facheux. Au reste, il est certain que ce travail mecanique 
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de copiste devait etre rebutant pour une si haute intelligence, 
toujours en quete de speculations et de reflexions. Mais il 
faut croire, d'autre part, et malgre qu'il en pensAt, que Rous- 
seau n'etait que mediocrement organise au point de vue de 
la pratique de la musique, sans quoi ce travail, precisement, 
eiit ete le plus propre a le familiariser au bout d'un certain 
temps avec la lecture musicale et a lui en faire comprendre 
tons les secrets (1). 

II faut dire qu'en cette question de copie de musique, 
Rousseau, comme il lui arrivait souvent, se payait de paroles, 
pour sembler se convaincre lui-meme et paraitre repondre, 
par les raisonnements les plus subtils, aux objections assez 
naturelles qu'on eiit pu lui faire. De meme que c'etait, selon 
lui, par raison, par prudence et par generosite envers eux, 
qu'il avait mis ses enfants aux Enfants-Trouves, c'etait aussi 
par raison pure qu'il cherchait des ressources dans un metier 
mercenaire au lieu de les demander a son genie d'ecrivain. 
€ J'aurois pu, dit-il, me jeter tout a fait du c6te le plus 
lucratif, et, au lieu d'asservir ma plume a la copie, la devouer 
entiere a des ecrits qui, du vol que j'avois pris et que je me 
sentois en etat de soutenir, pouvoient me faire vivre dans 
I'abondance et meme dans I'opulence, pour pen que j'eusse 
voulu joindre des manoeuvres d'auteur au soin de publier de 
bons livres. Mais je sentois qu'ecrire pour avoir du pain eOt 
bientdt etouffe mon genie et tue mon talent, qui etoit moins 
dans ma plume que dans mon coeur, etne uniquement d'une 
faQon de penser elevee et flere, qui seule pouvoit le nourrir. 
Rien de vigoureux, rien de grand ne pent partir d'une plume 



(1) C'est dans le grand monde, et aussi parmi ses amis, que Rousseau recnitdit les 
amateurs de sa copie. On en peut citer quelques-uns : le prince de Conti, le mitr^bal et 
la mar^hale de Luxembourg, Grimm, M"* de Crequi, M"* d'^pinay, M** d*Houdetot, la 
oomtesse d*Egmont, la princesse Pignalelli... II ne fandrail pas croire, d'ailleurs, quece 
ne (di \k chez lui qu*une lubie passag^re. Bien longtemps apres, lorsqu'd la suite de 
raflaire de VEmile, de sa retraite en Suisse et de son s^jour d'une annee en Angleterre, il 
revint 4 Paris en 1770, il ^crivatt (14 aoAt) k M. de Saint-Gormain : — c Me voici a 
Paris, monsieur. Dcpuis trois semaines j'y ai repris mon ancienne habitation ; j*y revois 
mes anciennes connoissances, j'y suis mon ancienne mani^rc de vivre, j'y exerce mon 
ancien rattier de copiste, et jusqu'& present je m'y retronve k peu pr^s dans la m4me 
situation oii j'^tois avant de partir... » 
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toute vens^^e. LanecessUe, Tavidite peut-etre m'eilt fait f aire 
plus vite que bieu. Si le besoin du succes ne m'eiil pas plonge 
dans les cabales, U m'eilt fait chercher a dire moins des 
choses utiles et vraies que des choses qui plussent a la multi- 
tude, et d'un auteur distingue que je pouvois etre, je ji'aurois 
ete qu'un harbouilleur de papier. Non, non; j'ai toujoura 
aenti que I'etat d'auteur n'etoit, ne pouvoit etre iUustre et 
respectable qu'autant qu'il n'etoit pas un metier. II est trop 
difficile de penser noblement quand oii ne pense que pour 
vivre. Pour pouvoir, pour oser dire de grandes Veritas i\ ne 
faut pas dependre de sop succes. Je jetois mes livres dans le 
public av^c la certitude d'avoir parle pour le bien commun, 
sans aucun souci du reste. Si I'ouvrage etoit rebute, tant pis 
pour ceux qui n'en vouloient pas profiter : pour moi, je n'avois 
pas beaoin de leur approbation pour vivre. Mon metier pouvoit 
me nourrir si mes livres ne se vendoient pas; et voila preci- 
sementce qui les faisait vendre {\). » Tons ces beaux raisbn- 
nements ne I'empechaient pourtant pas de recevoir, entre 
autres, et tres legitimement, 6.000 francs pour son itmiky 
2.40Q francs avec une pension viagere de 300 livres pour son 
Dictiont^ire de musiqufi^ 600 francs pour son Discours sur rinigaliU 
pfLrmi les hotntnes, 720 francs pour sa LeUre a dAlembeti sur les 
specUicles^ 300 francs pour sa brochure sur l^ Paix perf^uellcy etc. 
Mais il continuait a copier de la musiqu^, — poqr se singu- 
lariser et pour avoir le droit de se dire pauvre et miserable. 

Tout cela ne saurait nous empecher de rendre justice a 
I'ardenl amour que Rousseau portait a la musique, et que rien 
jamais ne put alterer ni amoindrir. Ce qui semble ^n verite 
prodigieux, et ce qui prouve la sincerite de la passion qu'il 
eprouvait pour elle, c'est qu'il ne cessa jamais, meme an 
milieu de ses autres travaux, et des plus importants, de ceux 
qui semblaient devoir absorber son esprit et ses facultes a 
I'exclusion de tout autre sujet, il ne cessa pas un instant de 
s'en occuper avec une ardeur infatigable et toujours nouvelle^ 
Et cela de toutes fagons, comme compositeur, comme critique, 
comme theoricien, meme, ainsi que nous venous de le voir, 

(1) Confessions^ li?re IX. 
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comme simple cppiste. II ne la neglige pas meme dur^at ses 
nombreux deplacemenls, ses excursions, ses sejours chez ses 
amis : a Ghenonceaux, chez M. et M"**' Dupjn, ou il com- 
pose et f^it chanter plusieurs trios; a la Chevrette, chez 
M"** d'Epinay, ou Ton defrayait les soirees avec la poesie, le 
the4tre et la musique; ^ M^rcoussis, chez le vicaiye du lieu, 
ou il eprit encore divers trios; a Eaubonne, chez M"* d'Hou- 
detot; a Passy, chez son pompatriote et ami Mussard, ou il 
trace la premiere esquisse du Devin du vilhge... Partput enfln, 
la musique Toccupe, le preoccupe et I'accomp^gne (1). 

On eiit pn croire meme un instant qu'il etait complptement 
ahsorbe par elle, car on le voit, dans I'espace ^e trois ou 
q\i£^t;rp ans, non seulement foumir a Piderot et d'Alemhert 
toute la partie pausjcale de VHnoyclopi^i^ (qui deyiendra plus 
tard le IHctionnc^ire de ri}usiqu^}j mais prendre part a la f^n^euse 
querelle des bouffons et ecrire a ce sujet ses tpois pamphlets 
celebres : IdiLettre a M. Grimtfi sur OmpAafe (^752), la L^re 
si^r la mmiq\ie franfoise (1753) et la Leitre d'un syw^ihonisk (47^3), 
puis composer et faire representer son Devin du viUag^^ enfln, 
ecrire encore sa Lellre i Pobbi Buynal et son Eamnm de demx; 
principes avancis par i(f. Mameauj sans compter peut-etre aussi 
son important Pssqi sur Tongrtne des langues,, qui semble dater de 
la meme epoque, mais qui, ainsi que les deux precedents, fte 
fut puhlie que beaucoup plus tard, dans I'edition de ses 
oBuvres completes. 

Lorsqu'il regut de d'Alemherl et de Diderot la proposition, qu'il 
accepta, de prendre une part considerable et toute speciale a 

(1) Parlant ^e son s^joar k Ghenonceaux, il dit (Confessions, livre VU) : « On s'amu«a 
beaacoup dans ce beau lieu. On y fit beaucoup de musique, J^y oomposai plusieurs (rios 
A chanter, pleins (Tune (use* forte harmonie, » A Marcoussis, le vicaire chez qui il de- 
meurait s'appelait L*fitang et Ton trouve, dans les Mitions des (Euvres de Rousseau, une 
pi^ce que celui-ci lui adressa pendant le s^jour qu'il fit chez lui. l\ parle ainsi decequ'oi^ 
y faisait (Confessiom^ livre VlII) : « Nous y passions le temps k chanter mes trios de Ghe- 
nonceaux. J'y en fis deux ou trois nouveaux, sur des paroles que Grimm etle vicaire b^tis- 
soient tant bien que mal. Je ne puis m'emp^her de regrelter ces trios faits et chanles 
dans des moments de bien pure joie et que j'ai laiss^ k Yootton avec toute ma musique. 
Mademoiselle Davenport en a peut-^tre d^j^ fait des pepillottes; mais ils m^ritoient d'etre 
conserves, et sent pour la plupart d'un iresbon conlre-point. » (id., livre Vlll.) — Toujours 
modeste, quand il parle de sa musique. G'est ^1, le contre-point de Roi^sseau, (a dok ' 
^tre une Joie f 
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la redaction de VEncyclopidie en se chargeant de loute la partie 
musicale de cet ouvrage, Rousseau parait ne pas avoir eu bien 
conscience de Timportance de la Uche qu'il assumait, et il 
s'engagea sans doute unpeu ala legere. II en convintlui-meme 
plus tard dans la preface de son Diciionnaire de musiqu/ey qui n'etait 
que Tampliflcation raisonnee de ce travail : — « 'Les fonde- 
mens de cet ouvrage furent jetes si a la h^te, il y a quinze 
ans, dans VEncydopidie, que quand j'ai voulu le reprendre sous 
OBuvre je n'ai pu lui donner la solidite qu'il auroit eue si 
j'avois eu plus de temps pour en digerer le plan et pour 
I'executer. Je ne formal pas de moi-meme cette entreprise; 
elle me fut proposee ; on ajouta que le manuscrit entier de 
VEncydopidie devoit etre complet avant qu'il en filt imprime 
une seule ligne; on ne me donna que trois mois pour remplir 
ma tAche, et trois ans pouvoient me suflBre a peine pour lire, 
extraire, comparer et compiler les auteurs dont j'avois besoin; 
mais le zele de I'amitie m'aveugla sur I'impossibilite du 
succes. Fidele a ma parole aux depens de ma reputation, je 
fls vite et mal, ne pouvant faire bien en si peu de temps. Au 
bout de trois mois mon manuscrit entier fut ecrit, mis au net 
et livre. » Ailleurs, dans les Confessions ^ il dit a ce sujet : — « Je 
fus le seul qui fus pret au terme prescrit. Je remis mon 
manuscrit, que j'avois fait mettre au net par un laquais de 
M. de Francueil, appele Dupont, qui ecrivoit tres bien et a qui 
je payai dix ecus, tires de ma poche, qui ne m'ont jamais ete 
rembourses, Diderot m'avoit promis, de la part des libraires, 
une retribution dont il ne m'a jamais parle, ni moi a lui. » 

II est certain que dans les conditions qui lui avaient ete 
imposees, avec TinsuflBsance de son instruction musicale, et 
en depit de son etonnante faculte d'assimilation, Rousseau ne 
pouvait faire de bonne besogne. Pour toutes ces raisons, son 
travail etait done tres imparfait. Rameau s'en apergut sans 
peine et, voulant eclairer le public a ce sujet, langa une 
grosse brochure intiiulee Erreurs sur la musique dans / « Ency- 
clopidie ». Rousseau repliqua, mais en quelque sorte pour lui- 
m6me, dans un ecrit auquel il donnait pour titre Examen de 
deux prindpes avances par M. Rameau dans sa brochure intiiulee 
Erreurs sur la musique dans VEncydopMie. Mais je dis qu'il 
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repliqua pour lui-meme, parce qu'il ne publia pas alors cet 
ecrit et qu'il ne le fit paraitre que longtemps apres, dans 
Tedition qu'il donna lui-meme de ses OBuvres completes, en 
le faisant preceder de ces lignes ; — « Je jetai cet ecrit sur le 
papier en 1755, lorsque parut la brochure de M. Rameau, et 
apres avoir declare publiquement, sur la grande querelle que 
j'avois eue a soutenir, que je ne repondrois plus a mes adver- 
saires. Content meme d'avoir fait note de mes observations 
surl'ecrit de M. Rameau, je ne le publiai point; et je ne les 
joins maintenant ici que parce qu'elles servent a I'eclaircisse- 
ment de quelques articles de mon Dictionnaire^ ou la forme de 
Fouvrage ne me permettoit pas de rentrer dans de plus longues 
discussions. » A ce moment, Rameau etait mort, et nuUe pole- 
mique n'etait plus a craindre. Rousseau etait prudent (1). 

(1) A propoB de cette collaboration musicale de Rousseau k V Encyciopidiey on trouve dans 
sa correspondance cette lettre int6i*essante| quMl adressait k d'Alembert en lul retournant 
des 6preuves : 

« Ce 26 Juin 1754. 

« Je vous renvoie, Monsieur, la lettre C, que je n'ai pu relire plus t<^t, ayant toujours 
^i6 malade. Je ne sais point comment on r^siste k la mani^redont vous m'avez fait Thon- 
near de m*6crire, et je serois bieu fflch6 de le savoir. Ainsi j'entre dans toutes vos tues et 
j^approuve les cbangemens que vous a?ez jug6 k propos de falre : j'ai pourtant r^tabli un 
ou deux morceaux que vous a\iez supprim^s, parce qn'en me r^lant sur le principe que 
vous aviez ilabli vous-m^me il m'a semble que ces morceaux faisoient k la chose (?), ne 
marquaient point d'humeur et ne disoient point d'injures. Cependant je veux que tous 
soyez absolument le mattre, et je soumets le tout k votre ^quit6 et k vos lumidres. 

9 Je ne puis assez vous remercier de votre discours preliminairc. J^ai peine k croire 
que vous ayez eu beauconp plus de plaisir k le faire que moi k le lire. La chatne ency- 
clop^ique, surtout, m'a instruit et ^lair^, et je me propose de la relire plus d'une fois. 
Pour ce qui conccrnc ma partie, je trouve votre id^ sur Timitation musicale trds juste et 
trte neuve. En effet, k un tr^ petit nombre de choses pr^, Tart du musicitm ne consiste 
point k peindre immddiatement les objets, mais k meltre Vkme dans une disposition 
semblable k celle oi^ la mettroit leur presence. Tout le monde sentira cela en vous lisant, 
et, sans vous, personne peut-6tre ne se f6t avise de le penser. C'est 1&, corome dit la 

Motbe : 

De ce vrai dont tous les esprits 
Ont en eux-m6mes la semence, 
Que Ton sent, mais qu'on est surpris 
De trouver vrai quand on y pense. 
» II y a Irds peu d'^Ioges auxquels je sois sensible, mais je le suis beaucoup a ceux 
qn*il vous a plu de me donner. Je ne puis m'emp^Iier de penser avec plaisir que la pos- 
t^rit^ verra, dans un tel monument, que vousavez bicn pensc de moi. 

» Je voushonore du fond de mon flme et suis de la m^me mani(^rc, Monsieur, votre 
tr^s humble, etc. D 

4 
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Mais il serait injuste de juger le travail de Rousseau sur 
la publication faite dans VEncyelopMie. Nous avons vu qu'il en 
reconnaissait tres ouvertement les faiblesses, et c'est pour 
cela que de ce travail, dont il etait mecontent, mais qui 
du moins pouvait lui servir de point de depart et de point 
d'appui, il lira les elements de son DicHonnaire de musiquey 
publie par lui seulement en 1767. De cette refonte complete 
il s'occupa pendant plusieurs annees, a batons rompus, la 
prenant, la quittant et la reprenant sans cesse, selon Tetat 
de son esprit et aussi de ses autres travaux. II semble que ce 
im la pour lui comme une sorte de delassement intellectuel, 
qui le distrayait de pensees plus importantes, auxquelles il 
servait de derivatif. II s'etait pris a ce travail des 1756, c'est^ 
a-dire des son installation a TErmitage, qui faisait rouler dans 
sa tete une foule de projets de tons genres : « Tons ces 
projets m'offroient des sujets de meditation pour mes pro- 
menades; car, comme je crois I'avoir dit, je ne puis mediter 
qu'en marchant; sit6t que je m'arrete, je ne pense plus, et 
ma tete ne va qu'avec mes pieds. J'avois cependant eu la 
precaution de me pourvoir aussi d'un travail de cabinet pour 
les jours de pluie. C'etoit mon DicHonnaire de musique^ dont les 
materiaux epars, mutiles, informes, rendoient I'ouvrage neces- 
saire a reprendre presque a neuf. J'apportois quelques livres 
dont j'avois besoin pour cela; j'avois passe deux mois a faire 
I'extrait de beaucoup d'autres, qu'on me pretoit a la Biblio- 
theque du Roi, et dont on me permit meme d'emporter quel- 
ques-uns a TErmitage. VoilJi mes provisions pour compiler au 
logis, quand le temps ne me permettoit pas de sortir et que 
je m'ennuyois de ma copie. Get arrangement me convenoit si 
bien que j'en tirai parti, tant a I'Ermitage qu'a Montmorency 
et meme ensuite h Motiers, ou j'achevai ce travail tout en en 
faisant d'autres, et trouvant toujours qu'un changement 
d'ouvrage est un veritable delassement. » 

Trois ans apres, en 1759, il en parle de nouveau, alors qu'il 
achevait VEmilc et qu'il venait de terminer fe Contrat social : 
« Restoit le DicHonnaire de musique. C'etoit un travail de ma- 
noeuvre, qui pouvoit se faire en tout temps et qui n'avoit 
pour objet qu'un produit pecuniaire. Je me reservai de I'aban- 
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donner ou de Tachever a mon aise, selon que mes autres 
ressources rassemblees me rendroient celle-la necessaire ou 
superflue... » Enfln, en 1763, lorsque le proces de I'^mt'fe, 
mettant sa liberie en danger, I'eilt oblige de quitter la France 
et de se refugier h Motiers-Travers, il s'y remet d'une fagon 
suivie et serieuse : < Persuade que tout changeroit bientdt k 
mon egard et que le public, revenu de sa frenesie, en feroit 
rougir les puissances, je ne cherchois qu'a prolonger mes 
ressources jusqu'i cetheureux changement, qui me laisseroit 
plus en etat de choisir parmi celles qui pourroient s'ofiFrir. 
Pour cela, je repris mon Diciionnaire de musique^ que dix ans de 
travail avoient deja fort avance, et auquel il ne manquoit que 
la derniere main et d'etre mis au net. Mes livres, qui m'avoient 
ete envoyes depuis peu, me fournirent les moyens d'achever 
cet ouvrage ; mes papiers, qui me furent envoyes en meme 
temps, me mirent en etat de commencer I'entreprise de mes 
Memoires, dontje voulais m'occuper desormais (1). » 

Deux annees s'ecoulerent encore avant que le Dictionnaire 
flit termine. II le fut enfin, vers la fin de 1764 (la preface est 
datee du 20 decembre de cette annee), et Rousseau en faisait 
parvenir le manuscrit au savant Glairaut avec la lettre que 
voici (2) : 

Motiers-Travers, le 3 mars 1765. 

Le souvenir, Monsieur, de vos anciennes bont^s pour moi vous cause 
une nouvelle importunity de ma part. II s'agiroit de vouloir bien etre, 
pour la seconde fois, censeur d'un de mes ouvrages. G'est une tr^s mau- 
vaise rapsodie que j'ai compilee, il y a plusieui*s annees, sous le nom 
de Dictionnaire de musique^ et que je suis forc6 de donner aujourd'hui 
pour ^voir du pain. Dans le torrent des maUieurs qui m'entralne, je suis 
hors d'6tat de revoir ce recueil. Je sais qu'ii est plein d'erreurs et de 
bevues. Si quelque int^ret pour le sort du plus malheureux des hommes 
vous portoit A voir son ouvrage avec un peu plus d*attention que celui 



(1) Confessumsj livres IX, XI et XII. 

(2) Alexis-Claude Clairaut, math^maticien fort remarqiiable, membrederAcad^mie des 
sciences, anteur de divers ouvrages et surtout de travaui importants relaiifs d Tastro- 
nomie. Rousseau Tavait connu sans doute lors de la communication d I'Acad^mie de son 
projet concernant de nouveaux signes de musiqac. Glairaut ne put r^pondre au d^sir 
qu'il lui exprimait, 6tant mort quelques semaines apr^s, le 17 mai 1765. 
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d'un autre, je vous serois seasiblement oblige de toutes les fautes que 
vous voudriez bien corriger, chemin faisant. Les indiquer sans les cor- 
riger ne seroit rien fiaire, car je suis absolument hors d'etat d'y donner 
la moindre attention ; et si vous daignez en user comme de votre bien 
pour changer, ajouter ou retrancher, vous exerceroz une charito tr^ 
utile et dont je serai tr^s reconnaissant. 
Recevez, Monsieur, mes tr^s humbles excuses et mes salutations. 

J.-J. ROUSSBAU. 

Enfin le Dictionnaire parut, a Geneve, en 1767, et son succes 
fut considerable, d'abord parce qu'il venait de Rousseau, 
ensuite parce que c'etait un livre utile, en dernier lieu parce 
qu'il etait le premier de son genre qui pariit en langue fran- 
§aise. On ne pent guere, en efiFet, quelque service qu'il ait 
rendu, compter le Dictionnaire de mxisique de Brossard, qui 
n'etait, en somme, qu'un vocabulaire (1). Et si le livre de 
Rousseau est defectueux, inegal, incomplet, on doit recon- 
naitre aussi qu*il a ete critique outre mesure, et qu'a c6te de 
parties faibles il en contient d'excellentes. II est certain 
qu'au point de vue technique il est insuffisant (la musique a 
marche, d'ailleurs, depuis lors); mais lorsque Rousseau 
s'attaque a la poesie, a Testhetique, k la philosophic de Tart, 
il s'eleve a une grande hauteur, il parle avec une veritable 
eloquence, et Ton retrouve en lui, avec I'ingeniosite et la 
profondeur de la pensee, avec la silrete du jugement, la puis- 
sance de sentiment de I'homme qui fut toujours sensible aux 
plus nobles comme aux plus intimes manifestations de cet 
art qu'il adorait et qui fut la cause de ses plus pures jouis- 
sances. Si j'en voulais donner un exemple, je prendrais le 
mot adeur, sous lequel il comprend particulierement le chan- 
teur dramatique; la definition qu'il en donne est singuliere- 
ment remarquable : 

Acteur. Chanteur qui fait un role dans la represenlation d'un op^ra. 
Outre toutes les qualites qui doivent lui etre communes avec Tacteur 
dramatique, il doit en avoir beaucoup de particuli^res pour reussir dans 

« 
(I) Dictionnaire de musique, contenant une explication des termes grecs, latins, italiens 
et franQois, les plus usitez dans la musique, par M. S6bastien de Brossard. — Paris, 
Christophe Ballard, 1703, in-folio. 
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son art. Ainsi il ne sufBit pas qu'il ait un bel organe pour la parole, s'il ne 
Ta tout aussi beau pour le chant ; car il n'y a pas une telle liaison entre 
la voix parlanteet lavoix chantante, que la beaute de Tune suppose tou- 
jours celle de I'autre. Si Ton pardonne d un acteur le defaut do quelque 
quality qu'il a pu se flatter d'acqu^rir, on ne pent lui pardonner d'oser 
se destiner au theatre, destitu^ des quality naturelles qui y sont n^es- 
saires, telles entre autres que la voix dans un chanteur. Mais par ce 
mot voix, j'entends moins la force du timbre que T^tendue, la justesse 
et la flexibility. Je pense qu'un th^dtre dont Tobjet est d'^mouvoir le 
coeur par les chants doit etre interdit 4 ces voix dures et bruyantes qui 
ne font qu'6tourdir les oreilles, et que, quelque peu de voix que puisse 
avoir un acteur, s'il Ta juste, touchante, facile et sufflsamment ^tendue, 
il en a tout autant qu'il faut ; il saura toujours bien se faire erUendre, s*il 
salt se faire ecovter, 

Avec une voix convenable, Tacteur doit Tavoir cultivee par Tart; el 
quand sa voixn'en auroit pas besoin, il en auroit besoin lui-mSme pour 
saisir et rendre avec intelligence la partie musicale de ses roles. Rien 
n'est plus insupportable ct plus d^outant que de voir un h^ros, dans 
les transports des passions les plus vives, contraint et gene dans son 
rdle, peiner et s'assujettir on 6colier qui r^p^.te mal sa lecon, montrer, au 
lieu des combats de Tamour et de la vertu, ceux d'un mauvais chanteur 
avec la mesure et Torchestre, et plus incertain sur le ton que sur le parti 
qu'il doit prendre. II n'y a ni chaleur ni grdce sans facilite, et Tacteur 
dont le role lui coute ne le rendra jamais bien. 

II no suffit p2(s 4 Tacteur d'op^ra d'etre un excellent chanteur, s'il 
n'est encore un excellent pantomime; car il ne doit pas seulement faire 
sentir ce qu'il dit lui-mSme, mais aussi ce qu'il laisse dire a la sym- 
phonie. L'orchestre ne rend pas un sentiment qui ne doive sortir de 
son ^me; ses pas, ses regards, son geste, tout doit s'accorder sans cesse 
avec la musique, sans pourtant qu'il paraisse y songer ; il doit int^resser 
toujours, meme en gardant le silence, et quoique occup6 d'un r61e dif- 
ficile, s'il laisse un instant oublier le personnage pour s'occupcr du 
chanteur ce n'est qu'un musicien sur la scene, il n'est plus acteur. Tel 
excella dans les autres parties, qui s'est fait sifiler pour avoir n6glig6 
celle-ci. 

On conviendra qu'il est impossible de mieux dire, etde faire 
ressortir avec plus de justesse les qualites qui doivent carac- 
leriser et distinguer le chanteur dramatique digne de ce nom. 

Ce fut une grosse affaire pour Rousseau que la publication 
de son Dicliormairej et cela se conQoit de loutes fagons, D'abord 
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il avait la conscience de faire, par lui, ceuvre utile et neuve, 
et si celte ceuvre etait encore, a ses yeux, superieure a son 
merite reel, en fait elle n'etait pas moins fort interessante. 
D'autre part, apres son exil et le silence qu*il avait garde 
depuis le proces de son Emile^ il n'etait assurement point 
fache de se presenter de nouveau au public. Enfin, — point 
pour lui fort important — il voulait protester a sa maniere 
contre Tignorance un pen trop grande qu'on lui attribuait en 
ce qui concerne la musique, jusqu'a lui avoir voulu denier la 
paternite du Devin du village. Gela surtout lui tenait a cceur, et 
il le prouva plus tard en abordant ce sujet dans le premier 
de ses Dialogues^ ou il s'exprime ainsi sur le compte de son 
Dictionnaire (1) : — « ... Vous ne confondrez pas ce livre avec 
ceux dontvous parlez et qui, ne roulant que sur des principes 
generaux, ne contiennent que des idees vagues ou des notions 
elementaires, tirees peut-etre d'autres ecrits, et qu'ont tons 
ceux qui savent un pen de musique ; au lieu que le Diction- 
naire entre dans le detail des regies pour en montrer la 
raison, I'application, I'exception, et tout ce qui doit guider le 
compositeur dans leur emploi. L'auteur s'attache meme a 
eclaircir certaines parties qui jusqu'alors etaient restees 
confuses dans la tete des musiciens et presque inintelligibles 
dans leurs ecrits. L'article Enharmonique, par exemple, explique 
ce genre avec une si grande clarte, qu'on est etonne de 
Tobscurite avec laquelle eu avoient parle tons ceux qui 
jusqu'alors avoient ecrit sur cette matiere. On ne me persua- 
dera jamais que cet article et un grand nombre repandus 
dansce Didionnaire, etquisilrement ne sont pillesde personne,. 
soient I'ouvrage d'un ignorant en musique qui parle de ce 
qu'il n'ehtend point, ni qu'un livre dans lequel on pent 
apprendre la composition (II) soit I'ouvrage de quelqu'un qui 
ne la savoit pas. » 

Mais Rousseau ne voulait pas se contenter de I'edition de 
son Dictionnaire faite a Geneve. A peine avait- elle paru qu'il 

(1) On salt que les trois DicUogues qui ont pour litre Rousseau jugi par Jean-Jacques, 
ont et^ ^rits de 1775 ^ 1776. Us constituent une longue apologie de sa conduite morale 
el lill^raire, un Eloquent plaidoyer pro domo sud el une defense contre ses innombrables 
ennerois, vrais ou supposes. 
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s'occupa d'en donner une autre a Paris, et c'est le libraire 
Duchesne, Tun des editeurs les plus importants et les plus 
actifs de I'epoque, qu'il en chargea. Eut-il quelques diflBcultes 
avec celui-ci au sujet de certains passages du texte a propos 
desquels il craignait les severites de la censure? Je ne saurais 
dire ce qu'il en est. Toujours est-il qu'il crut devoir se mettre 
a Tabri de toute espece d'ennuis possibles, ennuis qu'il 
redoutait surtout apres le proces de rj^mifc, et que, dans ce 
but, il fit adresser la lettre suivante a M. de Sartine, lieute- 
nant general de police, auquel il ne pouvait ecrire lui-meme 
precisemer t a cause de I'arret du parlement relatif a ce livre: 

A Trye-le-Chdteau, le 9 septembre 1767 (1). 
Monsieur, 

Permettez que j'aie Thonneur d'ex6cuter pr6s de vous Tordre expr^ 
que m'a donn6 Tauteur d'un livre intitule Dictionnaire de musique par 
J.'J. RoitsseaUy qui s'imprime chez la veuve Duchesne. Get ordre est, 
Monsieur, de m'opposer de sa part, comme je fais, A la publication de 
cet ouvrage qui porte son nom, jusqu'd ce qu'il ait 6t6 de nouveau sou- 
mis ^ la censure, attendu que les passages ratur^s et r^tablis dans le 
manuscrit peuvent fidre naitre des difflcult^s que le premier censeur, 
6tant mort, ne pourroit lever, et que Tauteur veut pr^venir. Vous otes 
trte humblement suppli6. Monsieur, d'arreter ladite publication jusqu'A 
ce temps-li. 

J'ai rhonneur d'etre avec un profond respect. 

Rendu. 

II faut croire que les choses s'arrangerent rapidement, car 
la nouvelle edition du Dictionnaire fut bientdt prete, et parut 
des les premiers jours de 1768. Rousseau s'occupa aussit6t de 
la publicite a donner a son livre, et I'un des premiers exem- 
plaires fut adresse par lui a I'illustre astronome Lalande, pour 
en obtenir un compte rendu dans le Journal des Savants. On 
pourrait s'etonner de ce choix en cetle circonstance ; mais il 
fautse rappeler que Lalande, dont I'esprit plein de penetra- 
tion etaii d'ailleurs ouvert a toutes choses, publiait preci- 
sement alors la longue relation de son recent voyage en Italic, 

(2) C*e8t \k que Rousseaa, depuis peu rentr^ en France, r^idait alors. 
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dans laquelle il donnait d'abondants details sur la musique 
et les musiciens de ce pays. Rousseau savait done qu'il 
s'adressait au moins a un dilettante. 

Lalande ne lui fit pas attendre son compte rendu, et il ne 
lui en menagea pas I'etendue, car I'article parut dans le 
numero de mars 1768 du Journal des Savants, et il ne compre- 
nait pas moins de onze pages in-quarto, serrees, a deux 
colonnes. II va sans dire que Rousseau s'en montra, a part 
certaines reserves, tres satisfait, lui qui ne I'etait pas souvent, 
et il le temoigna dans cette lettre a son critique : 

Mars 1768. 

Yous n'^tes pas, Monsieur, de ceux qui s'amusent a rendre aux 
infortun^s des honneurs ironiques, et qui couronnent la victime qu'ils 
veulent sacrifier. Ainsi, tout ce quejeconclusdes louangesdont il vous 
plait de m'accabler dans la lettre que vous m'avez fait la faveur de 
m*6crire, est que la g6n6rosit6 vous entraine 4 outrer le respect que 
Ton doit a Tadversite. J'attribue a un sentiment aussi louable le compte 
avantageux que vous avez bien voulu rendre de mon Dictionnaire^ et 
votre extrait me paroit fait avec beaucoup d'esprit, de m^thode et d'art. 
Si cependant vous eussiez choisi moins scrupuleuscment les endroits 
ou la musique francoise est le plus maltrait^e, je ne sais si cette reserve 
eiit 6t6 nuisible ^ la chose, mais je crois qu'elle eiit 6t6 favorable 4 
Tauteur (1). J'aurais bien aussi quelquefois d6sir6 un autre choix des 
articles que vous avez pris la peine d'extraire, quelques-uns de ces 
articles n'6tant que de remplissage, d'autres extraits ou compiles de 
quelques auteurs, tandis que la plupart des articles importans m'appar- 
tiennent uniquement et sent les meilleurs en eux-m6mes, tels que 
Accent, Consonnance, Dissonance, Expression, Gout, Harmonic, IntervaUe^ 
Licence, Opera, Son, Temperament, Unite de nUlodie, Yoix, etc., et sur- 
tout Tarticle Enhartnonique, dans lequel j'ose croire que ce genre diffi- 
cile, et jusqu'4 present tr^s mal entendu, est mieux expliqu^ que dans 
aucun livre. Pardon, Monsieur, de la liberte avec laquelle j'ose vous 
dire ma pens6e; je la soumets avec une pleine conflance 4 votre deci- 
sion, qui n'exige pas de vous une nouvelle peine, puisque vous avez 6t6 



(1) C'est qu*en effet, et c'est \k Tun des d6fauts ^vidents du Diclionnaire, Rousseau 
n'avait pas cess^ d'y donner carridre k son temperament de polemiste, et il y avail pro- 
digu6,avecun parti pris fdcheux, ses critiques etses diatribes ordinaires centre la musique 
fran^aise. C'est bien le cas de dire que non ei^at hie locus. 
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appel6 4 lire le livre entier, ennui dont je vous fais 4 la fois mes remer- 

cimens et mes excuses. 

Je me souviens, Monsieur, avec plaisir et reconnoissance, de la 

visile dont vcus m'honordtes 4 Montmorency, et du d^sir qu'elle me 

laissa de jouir quelquefois du m6me avantage. Je compte parmi les 

malheurs de ma vie de ne pouvoir cultiver une si bonne connoissance, 

et m6riter peut-6lre im jour de votre part moins d'61oges et plus de 

bonl6s. . 

J.-J. Rousseau. 

On vient de voir, par ses propres observations, quelques- 
uns des mots de son Dictionnaire auxquels Rousseau attachait 
une importance speciale et qu'il considerait comme les plus 
dignes d'eloges. Mon attention et mes louanges ne porteraient 
pas precisement sur les mots choisis par Rousseau. II n*en est 
pas moins vrai que si certaines pages de son livre pretent fort 
justement a la critique, d'autres sont dignes d'estime et d'in- 
teret, et quelques-unes sont excellentes. II faut en revenir 
d'ailleurs a ceci, que le Dictionnaire de Rousseau est le premier 
qui ait ete publie en France, et que ce merite a son impor- 
tance, puisque Tauteur n'avait aucun modele a se proposer 
et k suivre. Et Ton doit aj outer qu'apres cent trente deux 
ans nous en sommes encore reduits a ce seul Dictionnaire, 
car tous ceux qui ont ete livres depuis au public, a com- 
mencer par celui de Castil-Blaze, son detracteur acharne, ne 
vivent que par iui et par les grossiers emprunts qu'il lui ont 
faits audacieusement. II est meme singulier de voir Castil- 
Blaze ne negliger aucune occasion de denigrer avec fureur son 
devancier, alors que, sans jamais le citer, il Iui emprunte 
textuelle/nent plus de trois cents articles. Pour moi, je partage, au 
sujet du Dictionnaire de musiqite de Rousseau, Topinion de Fetis, 
qui Tapprecie fort exactement en ces termes : — t Nonobstant 
la realite des imperfections du livre de Rousseau, il ne faut 
pas oublier que la rarete des livres speciaux et des autres 
materiaux en France, a I'epoque ou il fut ecrit, rendait un 
semblable travail fort difficile, qu'il fut termine dans une 
solitude ou I'auteur etait depourvu de tout secours, et 
qu'enfln une partie des erreurs de Rousseau sont celles 
de son temps. Dans toute la partie esthetique, il montre d'ail- 
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leurs un rare instinct de Tart et des vues fort elevees (1). » 
Un incident se produisit, apres la mort de Rousseau, au 
sujet de son Dictionnaire. Le fameux financier Benjamin de la 
Borde, qui n'etait guere plus musicien que lui, malgre les 
operas (I) qu'il fit representer, s'etant montre tres severe 
envers le livre et son auteur dans son ambitieux Essai sur la 
musique, se vit vivement pris a partie par une madame Latour 
de Franqueville, admiratrice ardente de Rousseau, comme 
Tetaient toutes les femme's a cette epoque. Celle-ci publia, 
sous le convert de Tanonyme, une assez sotte brochure, tres 
enflevree, intitujee Errata de V « Essai sur la musique » ou Letire 
d I'auieur de cet Essaiy brochure dans laquelle la defense de 
Rousseau etait presentee sous une forme dont I'inconvenance 
egalait la maladresse. La Borde repliqua, avec une aigreur 
assez naturelle, dans le Supplement a son Essai, et la dame a 
son tour lui repondit dans une seconde brochure, intitul^e 
Mon dernier mot, 
Je mentionne cet incident pour etre complet. 



(1) F^tis mentionne deux traductions du Dictionnaire de musique de Rousseau; Tone, 
en hollandais, faite par E. van Heyligert et publico i Amsterdam en 1769; Tautre, en 
anglais, publico k Londres en 1771, et qui serait I'oeuvre de W. Waring, bien que celui-ci 
n'y ait pas mis son nom. J'ignore sMl en existe d'autres. 
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IV 



LE DEVIN DU VILLAGE 



Get historique du Diclionnaire de musique^ qui ne vit le jour, 
dans sa forme definitive, qu'apres de longues annees de 
gestation, m'a entraine un peu loin. II me faut maintenant 
retourner en arriere pour reprendre le cours des evenements. 
Nous allons, d'une part, assister a la grande manifestation 
musicale de Rousseau, c*est-a-dire k la composition et k la 
representation, a la cour et a I'Opera, de son intermede 
fameux le Devin du village, de Tautre le voir se meler — avec 
quelle ardeurl — a la grande querelle des Bouffons et se 
montrer, en cette occasion comme il le fut to uj ours, I'adver- 
saire acharne, resolu, implacable de la musique frangaise, 
qu'il fdisait etat de mepriser souverainement et dont il 
combattait les procedes et les doctrines avec la derniere 
violence. C'est la et sous tous les rapports, au point de vue 
musical, le point culminant de la carriere de Rousseau, de 
beaucoup aussi le plus interessant. 

Le Devin du village est reste celebre, surtout a cause de la 
glorieuse personnalite de son auteur; on s'en est beaucoup 
occupe, on en a beaucoup parle, et pourtant on n'a jamais 
retrace d'une fagon complete sa curieuse histoire. Je vais 
m'efforcer de le faire, de maniere a satisfaire les plus exi- 
geants. C'est encore dans les Confessions que nous trouverons 
tout d'abord sur ce sujet les details les plus precis et les plus 
abondants, details que nous completerons ensuite a I'aide 
d'autres sources. 

J'ai dit deja que c'etait chez un de ses amis, nomme Mus- 
sard, que Rousseau avait eu la premiere idee de ce petit 
ouvrage. Laissons-le raconter lui-meme son enfantement; la 
scene se passe en 1751 : 
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... J'avois, dit-il, plus pr^ de Paris, une autre station fort de mon 
goiit chez M. Mussard, mon compatriote, mon parent et mon ami, 
qui s*6toit fait ^ Passy une retraite charmante, ou j'ai coule de bien 
paisibles momens... U y avoit lopgtemps qu*il prctendoit que pour mon 
^tat les eaux de Passy me seroient salutaires, et qu'il m'exhortoit k les 
venir prendre chez lui. Pour me tirer un peu de Turbaine cohue je me 
I'endis 4 la fin, et je fus passer A Passy huit ou dix jours, qui me flrent 
plus de bien parce que j*6toJ8 d, la campagne que parce que j'y prenois 
les eaux. Mussard jpuoit du violoncelle et aimoit passionn6ment la 
musique italienne/Un soir nous en parldmos beaucoup avant que de 
nous coucher, et surtout des opere buffe que nous avions vus Tun et 
Tautre en Italie, et dont nous etions tons deux lransport6s. La nuit, ne 
dormant pas, j'allois rever comment on pourroit faire pour donner en 
France l'id6e d'un drame de ce genre, car les Amours de Ragonde n'y 
ressembloient point du tout (1). Le matin, en me promenant et prenant 
les eaux, je fis quelque mani^re de vers tr^ 4 la hate et j'y adaptai 
des chants qui me revinrent en les faisant. Je barbouillai le tout dans 
une esp^ce de salon voiit6 qui 6loit au haut du jardin, et au th6 je ne 
pus m'empecher de montrer ces airs a Mussard et A mademoiselle Du- 
vernois, sa gouvernante, qui 6toit en v6rit6 une tres bonne et aimable 
fiUe. Les trois morceaux que j'avois esquisses ctoient le premier mono- 
logue, fai perdu mon servUeur, Tair du Devin, Vamour croit s*il s^inquUte^ 
et le dernier duo, A jamais, Colin, je (engage, etc. J'imaginois si peu que 
cela valut la peine d'etre suivi que, sans les applaudissemens et les 
encouragemens de Tun et de Tautre, j'allois jeter au feu mes chiffons et 
n'y plus penser, comme j'ai fait tant de fois pour des choses du moins 
aussi bonnes : mais ils m'excit^rent si bien qu'en six jours mon drame 
fut 6crit, 4 quelques vers pr6s, et toute ma musique esquiss6e, tellement 
que jo n'eus plus ^ faire i Paris qu'un peu de i-ecitatif et tout le rem- 
plissage ; et j'achevai le tout avec une telle rapidity qu'en trois semaines 
mes scenes furent mises au net et en 6tat d'etre representees. II ne 
manquoit que le divertissement, qui ne fut fait que longtemps apr^s. > 

Sous la date de 4752, Rousseau continue ainsi : 

fichaufife de la composition de cet ouvrage, j'avois une grande 
passion de I'entendre, et j'aurois donne tout au monde pour le voir 

(1) Les Amours de Ragonde etaieDt une « commie lyrique » en trois actcs que Mouret, 
le < mosicien des graces », avait <knte en 1114, sur un podme de Destouches pour les 
fameuses fetes de Sceaux de la ducbesse du Maine, et qui fut jou^ ensuite avec beaucoup 
de succ^ k rOp^ra, le 30 ou 31 Janvier 1742. C'est Tun des plus aimables ouvrages de ce 
tr^9 aimable compositeur. 
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representor a ma fantaisie, 4 portes ferm^es, comma on dit que Lulli 
fit une fois jouer Armide pour lui seul. Comme il ne m'6toit pas 
possible d 'avoir ce plaisir qu'avec io public, il falloit n6ce?sairement, 
pour jouir de ma pi^ce, la faire passer ^ TOpera. Malheureusement 
elle 6toit dans un genre absolument neuf, auquol les oreilles 
n'6toient . point accoutum^es, et d'ailleurs le mauvais succ^s des 
Muses galantes me faisoit pr^voir celui du Devin si je le pr^sentois 
sous mon nom. Duclos me tira de peine, et se chargea de faire essaver 
Touvrage en laissant ignorer Tauleur. Pour ne pas me d^celer, je ne 
me trouvai point 4 cetle repetition, et les petUs violons (1), qui la diri- 
gerent, ne surent eux-memes quel en 6toit Tauteur qu'apr^s qu'une 
acclamation gen6rale eut atteste la bonte de Touvrage. Tons ceux qui 
I'entendirent en 6toient enchant^s, au point que des le lendemain, dans 
toutes les soci^t^s, on ne parloit d'autre chose. M. de Cury, intendant 
des Menus, qui avoit assiste a la repartition, demanda Touvrage pour 
ctre donne 4 la cour. Duclos, qui savoit mes intentions, jugeant que je 
serois moins le maitre de raa piece k la cour qu'4 Paris, la refusa. Cury 
la reclama d'autorite, Duclos tint bon, et le d^bat entre eux devint si 
vifqu'unjour, 4 TOp^ra, ils alloient sortir ensemble si on ne leseiit 
s^par^s. On voulut s'adresser a moi : je renvoyai la decision dela chose 
4 M. Duclos. II fiallut rclourner 4 lui. M. lo Due d*Aumont s'en mela. 
Duclos crut enfln devoir coder i Tautorite, et la pi6ce fut donn6e pour 
etre jou6e k Fontainebleau. 

On voit que Texcellent homme qu'etait Duclos, dont la 
renommee etait grande gr^ce a son b^au livre : Considerations 
mr les mceurs de ce siecle, et qui etait a la fois grand historiographe 
de France et secretaire perpetuel de TAcademie, n'hesitait pas 
a mettre son influence au service de Rousseau et a Taider de 
tout son pouvoir dans cette circonstance. Des I'arrivee de 
celui-ci a Paris il s'etait lie avec lui, et cette liaison fut 
longue, car il resta son dernier ami. Gependant Rousseau 
flnit par le fatiguer, comme tous les autres, et une brouille 
s'ensuivit, ainsi que nous Tapprennent les Confessions. II va 
sans dire que Rousseau, selon sa coutume, donne tous les 



(1) C'est ainsi qu'on d^ignait parfois Rebel et Francoeur, deux artistes dont Tamiti^ fat 
touchante, qui furent inseparables et qui toute leur vie travaill^rent de concert, ^rivant 
ensemble une dizaine d'operas, 6tant ensemble cbefs d'orchcstre de TAcademie royale 6a 
mosique et, ensemble toujours, devenant directeurs de ce theatre. Ils Tetaient pr^is^- 
ment lors de la representation du Devin du village. 
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torts a son ami; on peut ne Ten pas croire sur parole. Nean- 
moins il lui fut, sur le moment, reconnaissant de ce qu*il 
avait fait en faveur du Devin du village^ et lorsqu'il publia sa 
piece il la fit preceder d*une dedicace ainsi congue : 

A MonHeur Duclos, historiographs de France^ 
Pun des quaroMte de VAcadimie frangoise, et des 
Inscriptions et Belles-Lettres. 

Souffrez, Monsieur, que votre nom soit a la tete de cet ouvrage, qui 
sans vous n'eut jamais paru. Ce sera ma premiere et unique dedicace. 
Pais8e-t*elle vous faire autant d'honneur qu'a moi. 

Je suis de tout coBur, Monsieur, votre tr^s humble et tr6s ob^issant 
territeur. 

J.-J. Rousseau. 

Rousseau nous apprend, timidement, que sa partition dut 
subir, avant la representation, certaines modifications operees 
par des mains etrangeres : — « La partie a laquelle je m'etois 
le plus attach^, dit-il, et ou je m'eloignois le plus de la route 
commune, etoit le recitatif. Le mien etoit accentue d'une 
fagon toute nouvelle, et marchoit avec le debit de la parole. 
On n'osa laisser cette horrible innovation ; Ton craignoit qu'elle 
ne revoMt les oreilles moutonnieres. Je consentis que Fran- 
ccBur et Jelyotte Assent un autre recitatif, mais je ne voulus 
pas m'en meler. » Get aveu cache tout simplement ceci, que 
son recitatif avait paru trop insuflfisant. Mais ce que Rousseau 
se garde d'avouer, c'est que Francoeur refit aussi la musique 
des divertissements, c'est qu'il ecrivit un air de bravoure 
pour M"' Fel (il n'y a pas a se tromper sur la provenance de 
celui-ci si on le compare aux autres morceaux, on y sent la 
main d'un musicien experimente), c'est qu'enfin une bonne 
partie de I'instrumentation dut etre non point refaite, car elle 
serait meilleure, mais retouchee soit encore par Francoeur, 
soit par Philidor (1). 

■ I - ■ ' ' I 11 - -f l m II I I I I I I n 

(1) Ce qai me porterait k accorder credit k la tradition qui veut que, volontairement ou 
involoDlairementy Rousseau se soit fait aider par Philidor dans la mise au poiat de sa 
partition, c'est une d^ouverte que j'ai faite et qui m'a montr^ le nom de Philidor direc- 
temcnt m^l^ au Devin du village. Voiei) en effet^ le titre exact d'une Edition grav^ de la 
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Mais demandons maintenant k Rousseau les details de la 
representation a la cour du Devin du village et de Timpression 
si douce qu'il ressentit de son succes. II nous parle d'abord 
de la repetition : 

Quand tout fut pr6t et le jour fix^ pour la representation, Ton me 
proposa le voyage de Fontainebleau, pour voir au moins la derni^ro 
repetition. J'y fus avec mademoiselle Fel, Grimm, et, je crois, Tabbe 
Raynal, dans une voiture de la cour. La repetition fut passable; j 'en 
fus plus content que je ne m*y etois attendu. L'orchestre 6toit nombreux, 
compose de ceux de TOpera et de la musique du roi. Jelyotte faisoit 
Colin, mademoiselle Fel Colette, Cuvillier le Devin ; les choeurg etoient 
ceux de 1 'Opera. Je dis pen de chose : c'etoit Jelyotte qui avoit tout 
dirige; je ne voulus pas contr61er ce qu'il avoit fait, et malgre mon ton 
remain j 'etois honteux comme un ecolier au milieu de tout ce monde. 

Le lendemain, jour de la representation, j'allai dejeuner au cafe 
du Grand-Commun. II y avoit Id beaucoup de monde. On parloit 
de la repetition de la veille et de la difBcuUe qull y avoit eue d'y 
entrer, Ua offlcier qui otoit 14 dit qu'il y otoit entre sans peine, 
conta au long ce qui sy etoit passe, depeignit Tauteur, rapporta 
ce qu'il avoit fait, ce qu'il avoit dit ; mais ce qui m'emerveilla de ce 
recit assez long, fait avec autant d 'assurance que de simplicite, fut 
qu'il ne s'y trouva pas un seul mot de vrai. II m'etoit tres clair que 
celui qui parloit si savamment de cette repetition n'y avoit point 
ete, puisqu'il avoit devant les yeux, sans le connoitre, cot auteur qu'il 
disoit avoir tant vu. Ce qu'il y eut de plus singulier dans cette sc6ne 
fut TefFet qu'elle fit sur moi. Cet homme etoit d'un certain dge; il 
n'avoit point Fair ni le tonfatetavantageux; sa physionomie annoncoit 
un homme de merite, sa croix de Saint-Louis annoncoit un ancien 



partition de cet ouvrage : — « Z«e Devin du village^ intermdde repr^sent^ k Fontainebleau, 
de?ant Leurs Majest^s, les 18 et 24 octobre 1752, et h Paris, par TAcaddmie royale de ma- 
siqoe, le 1*' mars 1753, par J.- J. Rousseao, avec Varietle ajouUe par M. PhiUdorj chants 
par M. Gaillot. » (Paris, Lederc, ru6 Saint-Honor^, entre la ru6 des Prouvaires et la ru6 
Dufour, k Sainte-C^cile.^ Gaillot, i'ezcellent acteur de la ComMie-Italienne, doa^ d'one 
▼oiz de baryton superbe et ^tendue, fit pendant longtemps partie des spectacles de la 
Cour, dont il 6tait mdme le r^isseur; il est probable quMl fut appeM k y chanter le rdle 
etabli par Cuvillier dans le Devin du village en diverses representations qu'on fit de Tou- 
▼rage k la suite de sa premiere apparition, et que c'est It cette occasion que Phiiidor ^crivit 
pour lui Tariette nouvelle mentionn^ dans T^dition que je viens de d^rire. En tout cas, 
pour que Rousseau consenttt k laisser mettre, m^me dans ces conditions, un autre nom k 
c6t& du sien, il me semble qu'il devait avoir de puissantes raisons, et cela me parattrait 
expliquer la eollaboration de Phiiidor quant au travail pratique de la partition. 
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offlcier. II m'int^ressoit malgr6 son impudence et malgre moi; tandis 
qu'il debiloit ses mensonges, je rougissoia, je baissois les yeux, j'^tois 
8ur les 6pines; je cherchois quelquefois en moi-meme s*il n'yauroit 
pas moyen de le croire dans Terreur el de bonne foi. Enfin, tremblant 
que quelqu'un ne me reconnut et ne lui en fit Taffront, je me h^tai 
d'achever mon chocolat sans hen dire ; et baissant la tete en passant 
devant lui, je sortis le plus tot qu'il me fut possible, tandis que les 
assistans p^roroient sur sa relation. Je m'apercus dans la rue que j'6tois 
en sueur, et je suis sur que si quelqu'un m'eutreconnuetnomm6 avant 
ma sortie, on m'auroit vu la honte et Tembarras d'un coupable, par le 
seal sentiment de la peine que ce pauvre homme auroit d souffrir si son 
mensonge ^toit reconnu. 

Ce petit episode ne manque pas de piquant. Mais arrivons 
a la representation, qui avait lieu a Fontainebleau le 18 oc- 
tobre 1752: 

/Me voici, dit Rousseau, dans un de ces momens critiques de ma vie 
^ ou il est difficile de ne faire que narrer, parce qu'il est presque impos- 
sible que la narration mcme ne porte empreinte de censure ou d'apolo- 
gie. J'essayerai toutefois de rapporter comment et sur quels motife je 
me conduisis, sans y ajouter ni louanges ni bldme. 

J'6tois ce jour-14 dans le meme equipage n6glige qui m'etoit ordi- 
naire : grande barbe et perruque assez mal peign6e. Prenant ce d6faut 
de d6cence pour un actede courage, j'entraidecette facondans la meme 
salle oil devoient arriver, peu de temps apr^ moi, le roi, la reine, la 
jEamille royale et toute la cour. J'allai m'^tablir dans la loge ou me 
conduisit M. de Gury, et qui 6toit lasienne; c'6toit une grande loge sur 
le th64tre, vis-^-vis une petite loge plus 6lev6e, oii se placa le roi avec 
madame de Pompadour. Environne de dames, et seul homme sur le 
devant de la loge, je ne pouvois douter qu'on m'eiit mis 14 precis6ment 
pour etre en vue. Quand on eut allum6, me voyant dans cet equipage 
au milieu de gens tous excessivement par6s, je commencai d'etre mal 4 
mon aise : je me demandai si j'6tois 4 ma place, si j'y 6tois mis conve- 
nablement; et apr^s quelques minutes d'inqui^tude, je me r6pondis: 
Oui, avec une intrepidite qui venoit peut-etre plus de Timpossibilit^ de 
m'en d6dire que de la force de mes raisons. Je me dis : je suis A ma place, 
puisque je vois jouer ma pi^ce, que j'y suis invito, que je ne Tai faite 
que pour cela, et qu'apr^s tout personne n'aplusde droit que moi-meme 
de jouir de mon travail et de mes talens. Je suis 4 mon ordinaire, ni 
mieux ni pis : si je recommence 4 m'asservir a Topinion dans quelque 
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cboee, m'y voilA bient6t asservi de rechef en tout. Pour etre toujours 
moi*n)dme, je ne dois rougir enquelquelieu quece soit d'etre mis selon 
Tfttatque j'ai choisi:moii ext^rieurest simple etn6glig6, mais non eras- 
seux ni malpropre; la barbe ne Test point en elle-meme, puisque c'est 
la nature qui nous la donne, et que, selon les temps et les modes, elle 
est quelquefois un ornement. On me trouvera ridicule, impertinent! 
eh! que m'lmporte? Je dois savoir endurer le ridicule et le blAme, 
pourvu qu'ils na ioiant pas m^rit^s. Apr6s ce petit soliioque, je me 
rafFermis si bieaque j'auroi* 6t6 intr6pide si j'eusse eu besoin de T^tre. 
Mais, soit effet de la prteeaee du maitre, soit naturelle disposition des 
ccBurs, je n'apercus rien que d'obligeant et d'honnete dans la curiosite 
dont j*6toi8 Tobjet, J'en fus touchy jusqu'^ recommencer d'etre inquiet 
sur moi-meme et gur le sort de ma pidce, craignant d'effacer des pr6ju- 
ges si favorables, qui sembloient ne chercher qu'a m'applaudir. J'6tois 
arm6 contre 1ft raillerie; mais leur air caressant, auquel je ne m'^tois 
pas attendu, ma subjugua si bien que je tremblois comme un enfant 
quand on commeoca. 

Sa crainte ne dura pas longlemps, et Ton peut tenir pour 
parfaitement exacts, car ils sont corrobores par de nombreux 
temoignages moins int6resse8 que le sien, les details que 
Rousseau doane sur le i^ucces de sa piece etTimpression qu'en 
ressentirent les spectateurs : 

J'eus bieatot de quoi me rassurer. La pi6ce fut tr6s mal jou6e quant 
aux acteurs, mftis bien chantee et bien execut^e quaat ^ la musique. 
D^s la premiere sc^ne, qui v^ritablement eat d'une naivety touchante, 
j'entendis s*6lever dans les logos un murmure de surprise et d'applau- 
dissemens jusqu'alors inoui dans ce genre de pi6ce». La fermentation 
croissante alia blentot au point d'etre sensible dans toute I'assembl^e, 
et, pour parler i la Montesquieu, d'augmenter son elfet par son efifet 
meme. A la scene deg daux petites bonnes gens, cet effet fut k son 
comble. On ne claque point devsmt le roi ; cela flt qu'on entendit tout : 
la pi^ce et Tauteur y gagn^rent. J'entendois autour de moi un chucho- 
tement de femmes qui me sembloient belles comme des anges, et qui 
s'enti;e-disoient 4 demi-voix: Cela est charmant, cela est ravissant; il 
n'y a pas uq son lA qui ne parle au coBur. Le plaisir de donner de T^mo- 
tion a tant d'aimables personnes m'6mut moi-meme jusqu'aux larmes, 
et je ne les pus contenir au premier duo, en remarquant que je n'^tois 
pae seul ^ pleurer. J'eus un moment de retour sur moi-m^me en me 
rappelant le concert deM.de Freytorrens. Cette reminiscence eut I'effet 

5 
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de Tesclave qui tenoit la couronne sur la tete des triomphateurs; mais 
elle fut courte, et je me livrai bientot pleinement et sans 4istraction au 
plaisir de savourer ma gloire. Je suis pourtant sur qu'en ce moment la 
volupt6 du sexe y entroit beaucoup plus que la vanity d*auteur; et sure- 



Faut-il ('aimer iiialg*rc iUol' 

(Le Devin du village y sc^ne vi.) 

ment s'il n'y eiit eu Id que des hommes, je n'aurois pas 6te d6vor6, comma 
je r^tois sans cesse, du d^sir de recueillir de mes l^vres les d6licieuses 
larmes que je faisois couler. J'ai vu des pieces exciter de plus vifs trans- 



Digitized by 



Google 



JEAN-JACQUSS ROUSSEAU MUSICIEN 67 

ports d'admiration, mais jamais une ivresse aussi pleine, aussi douce, 
aussi touchante^ r^ner dans tout un spectacle, et surlout ^ la cour, un 
jour de premiere representation. Ceux qui ont vu celle-14 doivent s'en 
souvenir, carTeffet en fut unique. 

Le succes, on le voit, fut complet, et Rousseau n'en exagere 
nuUement rimportance. II fut tel que Louis XV lui-meme, 
mediocrement artiste et surtout peu dilettante de sa nature, 
se montra enchante du Devin etvoulut incontinent en connaitre 
Tauteur : « Le meme soir, dit Rousseau, M. le due d'Aumont 
me fit dire de me trouver au chateau le lendemain sur les onze 
heures, et qu'il mepresenteroitau roi. M. de Gury,qui me fit ce 
message., ajouta qu'on croyoit qu'il s'agissoit d'une pension, et 
que le roi vouloit me I'annojicer lui-meme. » Mais Rousseau, 
qui jouait toujours au sauvage et a I'incorruptible, se refusa 
energiquement a cette presentation et, pour etre siir de ne se 
point laisser circonvenir, quitta Fontainebleau des le lende- 
main matin. II faut voir, dans les Confessions^ les raisons nom- 
breuses et bizarres qu'il met en avant pour expliquer sa con- 
duite en cette circonstance. Quoi qu'il en soit, le Devin avait plu 
si fort au roi, que celui-ci en voulut une seconde represen- 
tation, qui fut fixee au 24 octobre. Des le 20, Jelyotte, dont le 
succes personnel avait ete tres grand dans le rdle de Colin, 
adressait a ce sujet cette lettre a Rousseau : 

A Fontainebleau, le 20 octobre 1752. 

Vous avez eu tort, Monsieur, de partir au milieu de vos triomphes. 
Vous auriez joui du plus grand succes que Ton connoisse en ce pays. 
Toute la cour est enchant^e de votre ouvrage ; le Roy, qui, comme 
vous le savez, n'aime pas la musique, chante vos airs toute la journ^e 
avec la voix la plus fiausse de son royaume, et il demande une seconde 
representation pour la huitaine. 

J'aurai soin de faire le changement que vous desirez ; j'accourcirai le 
r6citatif de la premiere sc6ne et j avertii-ai M. Cuvillier de se contenter 
de son ctal de sorcier sans aspirer orgueilleusement au rang de magi- 
cien. M. le due d'Aumont m'a dit ce matin que si vous vous fussiez 
laisse presenter au Roy, il etoit sur que vous auriez eu une pension. 

Bonjour, monsieur, 

JELYOTTE. 
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Cette seconde representation du Devin a la cour ne fit que 
confirmer le succes de la premiere. II s'agissait ensuite d'af- 
f renter le public de TOpera avec cet ouvrage. Quatre mois 
s'ecoulerent avant qu'il y parilt. Dans cet intervalle Rousseau 
reussit enfin a donner a la Comedie-Frangaise sa petite come- 
die de Nardsse ou VAmani de lui-meme^ qu'il avait reprise a la 
Gomedie-Italienne et que Marivaux lui avait fait la gracieusete 
de retoucher (1), ce qui ne la rendit sans doute pas meilleure, 
car son sort fut mediocre, ainsi qu'il nous Tapprend lui-meme : 

N'ayant pu, dans sept ou huit ans, faire jouer mon Nardsse aux 
Italiens, je m*6tois d6gout6 de ce Ih^^tre par le mauvais jeu des acteurs 
dans le francois, et j'aiu*ois bien voulu faire passer ma piece aux Fran- 
cois plut6t que chez eux. Je parlai de ce d^sir au comedien La Noue, 
avec lequel j'avois fait counoissance et qui, comme on sait, etoit 
homme de m6rite et auteur. Nardsse lui plut, il se chargea de le faire 
jouer anonyme, et en attendant il me procura les entries, qui me f urent 
d'un grand agrement, car j'ai toujours pr6f6re le ThMtrc-Francois aux 
deux autres. La piece fut recue avec applaudissement, ct repr^sent^ 
sans qu'on en nommdt Tauteur ; mais j'ai lieu de croire que les come- 
diens et bien d'autres ne I'ignoroient pas. Les demoiselles Gaussin et 
Grandval jouoient les roles d'amoureuses, et quoique Tintelligence du 
tout fut manquee a mon avis, on ne pouvoit pas appeier cela une pi^ce 
absolument mal jou6e.Toutefois je fus surpris et louch6 de Tindulgence 
du public, quieut la patience de Tentendre tranquillement d'un bout A 
Tautre, et d'en souffrir meme une seconde representation sans donner 
le moindre signe d'impatience. Pour moi, je m'ennuyai tellement d, la 
premiere que je ne pus tenir jusqu'ii la lin, et, sortant du spectacle, 
j'entrai au cafe de Procope, ou je trouvai Boissy et quelques autres, qui 
probablement s'etoient ennuyes comme moi. La je dis hautement mon 
peccavi, m'avouant humblement ou li^rement Tauteur de la pi6ce et en 
parlant comme tout le monde en pensoit. Cet aveu public do Tauteur 
d^une mauvaise piece qui tombe fut fort admire et me parut tres peu 
penible. J'y trouvai meme un d6dommagement d'amour-propre dans le 
courage avec lequel il fut fait, et je crois qu'il y eut dans cette occa- 
sion plus d'orgueil a parler qull n'y aurait eu de sotte honte 4 se 

(1) <t ... MariTaux, I'abb^ de llably, FoateneUe, furent presque les seals gens de lettres) 
chez qui je continaai d'aller quelquefois. Je montrai m6me au premier ma commie de 
Narcme, EUe lui plat, et U eut la complaisance de la retoucher. » — (Confessions^ 
livre VIL) 
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taire. Cependant, comme il ^toit silr que la pi^ce, quoique glac6e d la 
representation, soutenoit la lecture, je la fls imprimer; et dans la pre- 
face, qui est un de mes bons ecrits, je commencai de mettre k d^cou- 
vert mes principes un peu plus que je n'avois fait jusqu'alors (1). 

Cest le 18 decembre 1752 que Narcisse etait ainsi joue, sans 
succes, a la Comedie-FranQaise ; c'est le l'*" mars 1763 que le 
Devin du village allait faire son entree triomphante a TOp^ra, 
d'ou il ne devait disparaitre qu'au bout de soixante-seize ans. 
Des le 13 fevrier Rousseau TannonQait a M"*® de Warens, qu'il 
appelait toujours « maman », dans une lettre tres afifectueuse 
dont je detache ces lignes; — < On donnera, le premier de 
mars, la premiere representation du Devin a I'Opera de Paris ; 
je me menage jusqu'a ce temps-la avec un soin extreme, afin 
d'avoir le plaisir de le voir. II sera joue aussi, le lundi gras, 
au chateau de Bellevue, en presence du roi, et madame de 
Pompadour y fera un r6le. Comme tout cela sera execute par 
des seigneurs et dames de la cour, je m*attends a 6tre chante 
faux et estropie ; ainsi, je n'irai point. D'ailleurs, n'ayant pas 
voulu dtre presente au roi, je ne veux rien faire de ce qui 
auroit Fair d'en chercher de nouveau Toccasion. Avec toute 
cette gloire, je continue a vivre de mon metier de copiste qui 
me rend independant, et qui me rendroit heureux si mon 
bonheur pouvoit se faire sans le v6tre et sans la sante. » Et 
dans les ConfessionSy il parle de cette apparition du Devin a 
rOpera, a la suite du recit de sa representation a Fontaine- 
bleau : — « Le carnaval suivant 1753, le Devin fut joue a Paris, 
et j'eus le temps, dans cet intervalle, d'en faire Touverture et 
le divertissement. Ce divertissement, tel qu'il est grave, 
devoit 6tre en action d'un bout a I'autre et dans un sujet suivi 



(1) Canfessiotiiy llfre VIII, — Rousseau se doutait-il qu'il n*6tait en cette ciroonstance 
que le pla^aire de La Fontaine? On raconte que oelui-ci, assistant k la premiere repre- 
sentation d*Astr^, opdra dont il avail ^rit les paroles et Colasse la musique, quitta la 
salle aprdt le premier acte et sen alia au caf^ Marion, proche de TOp^ra, ot il s'endormit 
dans un coin. Deux de ses amis, entrant au caf^ et tout 6tonn^ de le trouver Ik^ s'^ri^ 
rent: — « Comment ? La Fontaine ici, an lieu d'etre k la representation de son op^ra? > 
Et le fabuliste, ainsi reveille, s'^tirant et bAillant leur r^pondit de grand sang-froid : 
— s J'en viens ; j'ai essuy^ le premier acte, et il m*a si prodigieusement ennoy6 que Je 
n'ai pas pu en entendre da?antage. J'admire la patience des Parisiens. > 
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qui, selon moi, fournissoit des tableaux tres agreables. Mais 
quand je proposai cette idee a I'Opera on ne m'entendit seule- 
ment pas, et il fallut coudre des chants et des danses a Tor- 



dinaire ; cela fit que ce divertissement, quoique plein d'idees 
charmantes, qui ne depassent point les scenes, reussit tres 
mediocrement. J'dtai le recitatif de Jelyotte et je retablis le 
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mien, tel que je I'avois fait d'abord et qu'il est grave, et ce 
recitatif, un peu francise, je Tavoue, c'est-a-dire traine par les 
acteurs, loin de choquer personne n'a pas moins reussi que 
les airs, et a paru meme au public tout aussi bien fait pour le 
moins (1). » 

G'est le 1**" mars 1753, nous I'avons vu, que I'Opera donna 
la premiere representation du Devin du village^ en m6me temps 
que celle d'un autre petit ouvrage en un acte, le JcUoux corrige^ 
qui etait une sorte de pastiche arrange par le flCitiste Blavet 
sur un livret de CoUe et Florian (2). Blavet s'etait servi d'une 
dizaine d'ariettes italiennes, qu'il avait cousues ensemble a 
Taide d'un recitatif ecrit par lui. Le Devin etait joue, comme a 
la cour, par M"® Fel, Jelyotte et Guvillier. II fut fort bien 
accueilli, bien que le succes ne paraisse pas avoir ete tout 
d'abord eclatant, et que ce succes semble ne s'etre vraiment 
etabli qu'un peu plus tard, a la suite de la premiere reprise 
qu'on fit de Touvrage et qui I'installa deflnitivement a la scene. 
Ce qui me le fait croire c'est, en premier lieu, que fe Devin ne 
reunit, a cette premiere epreuve, qu'une serie de quatorze 
representations, ensuite que le compte rendu du Mercure^ 
quoique (res favorable, n'indique pourtant pas de la part du 
public I'enthousiasme des grandes circonstances. Voici 
comment s'exprimait ce journal ; 

Les paroles et la musique du Devin du village sent de M. Rousseau 
de Geneva, si connu par lo discours de Dijon et par les autres ouvrages 
qui on ont 6te la suite. Get interm^de, qui avoit ete jou6 k Fontai- 
nebleau au mois d'octobre dernier avec un succes presque inoul, a 6te 

(1) n est peut-dtre boa de remarquer ici que Jelyotte, excellent chaDteur, n'6tait pas 
moins bon musicien, et qui! avait une autre experience musicale que Rousseau. Ancien 
ei^ve de la maitrise de la cathMrale de Toulouse, 11 jouait tr^ bien de plusieurs initni- 
ments et s'etait produit comme compositeur. On connalt de lui beaucoup de chansons 
qui eureot alors du succ^, et en 1745 il ^crivit, k Toccasion du manage du Dauphin, 
un op^ra intitule Zelma, qui fut repr^nt^ k Versailles devant la cour. J^inclinerais 
volontiers k croire que son recitatif valait mieux que celui de Rousseau. 

(2) Les AfficheSy annoncei et avis divers (Petites Affiches) donnaient ainsi le programme 
du jour k rOp^ra : — < L'Acad^mie royale de musique donnera aujourd'hui jeudi 1*' mars 
la premiere representation du Jaloux corrigi, op^ra bouffon, suivi de celle du Devin du 
village^ interm^e fran^ois. Vendredi et dimanche, le m6me spectacle. U y aura bal 
aojourd'bui et dimanche. » 
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bien recu 4 Paris. La multitude a trouv6 les chants de cet intcrmede 
tr^s agreables, et les gens d'esprit ont remarqu6 de plus dans sa 
musique une finesse, une v6rit6, une naivete d'expression fort rares. 
M"* Fel et M. J6liotte y ont fait aux spectateurs le meme plaisir qu'ils 
ont coutume de faire dans les r6les dont ils sont charges, et on a fort 
regrett^ qu'ils ayent et6 doubles si-t6t (1). Dans le divertissement on a 
sur-tout goilt6 la pantomime, dont la musique a paru pleine de carac- 
t^re et dont la danse, parfaitement bien adapt^e a la musique, a et6 
tr^s bien ex6cut6e par M"* Raix et par MM. Vestris et Lani. 

On veil qu'il n'y a rien la qui indique un emballement de 
la part du public, quelque chose de semblable a ce qui s'etait 
produit a la cour. II n'y a pas a nier toutefois le tres grand 
succes qui s'attacha par la suite au Devin du village, puisque 
Touvrage se maintint au repertoire pendant trois quarts de 
siecle et atteignit un total de pres de quatre cents represen- 
tations. 

C'est presque aussit6t son apparition a I'Opera que le Devin 
fut joue, ainsi que Rousseau TannonQait dans sa lettre a 
M"® de Warens, a Bellevue, chez M"™* de Pompadour. On sait 
que la favorite avait la passion du theatre de societe. Deux 
representations en furent ainsi donnees au chateau coup sur 
coup, le 4 et le 6 mars, avec M"*' de Pompadour elle-m6me, 
qui se donnait le plaisir du travesti en jouant Colin, M"* de 
Marchais qui representait Colette, et M. de la Salle qui faisait 
le Devin. On lit a ce sujet dans les Mimoires du marquis d'Ar- 
genson : 

I^es deux divertissements qui terminaient les spectacles de Bellevue 
furent executes aussi bien qu'on pouvait le desirer, surtout la seconde 
fois. Ce soir-la, le spectacle finit par un brillant feu d'artifice tir6 sur 
le thedtre. La r^ussite du Devin du village et le succ6s qu'elle obtint 
elle-meme dans le r61e de Colin d^cid^rent la marquise a envoyer 4 
Tauteur une somme de cinquante louis en temoignage de sa satisfiac- 
tion. Jean-Jacques Rousseau la remercia en ces lermes : 



(1) J^lyotte et M"* Fel furent en effet pron^tcment rem places dans les rOles de Colin 
et de Colette. La presence de ces deux artistes, qui tcnaient I'un et Tautre unetr^ grande 
place dans le repertoire, 6tait 6videmment indispensable dans les ouvrages importants. 
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» Paris, 7 mars 1783. 
» Madame, 

» En acceptant le present qui m*a 6t6 remis de votre part, je crois 
avoir t6moigne mon respect pour la main dont il vient, et j'ose ajouter, 
sur Thonneur que vous avez fait 4 mon ouvrage, que des deux 6prauves 
ou vous mettez ma moderation, Tinteret n'est pas la plus dangereuse. 

» Je suis avec respect, etc. 

Ainsi Rousseau, qui avail refuse de se laisser presenter au roi 
a Fontainebleau, dans la crainte d'en recevoir une pension, 
acceptait de sa maitresse un cadeau de cinquante louis, et 
remerciait celle-ci dans une lettre tres humble. Bizarre! Mais 
j'ai deja dit qu'avec Rousseau il ne faut pas s'etonner des 
contradictions (1). 

Une fois le Devin joue a I'Opera, Rousseau publia son livret 
et sa partition, en faisant preceder Tun et I'autre de « Taver- 
tissement » que voici : 

Quoique j'aye approuv^ leg cbangemens que mes amis jug^rent 4 
propos de faire d cet interm^de quand il fut jou6 d la cour, et que son 
succ68 leur soit dii en grande partie, je n'ai pas juge a propos de les 
adopter aujourd'buy, et cela pour plusieurs raisons. La premiere est 
que, puisque cet ouvrage porte mon nom, il faut que ce soit le mien, 
dut-il en 6tre plus mauvais ; la seconde, que ces cbangemens pouvoient 
etre fort bien en eux-memes, et 6ter pourtant k la pi^ce cette unite si 
peu connue, qui seroit le chef-d'oBuvre de Tart si Ton pouvoit la 
conserver sans repetitions et sans monotonie. Ma troisi^me raison est 
que, n'ayant Cait cet ouvrage que pour mon amusement, son vrai succ^s 
est de me plaire; or, personne ne sait mieux que moi comment il doit 
etre pour me plaire le plus. 

Rousseau nous dit bien ici, en termes un peu ambigus, qu'il 
n'a pas adopte, dans sa partition, les cbangements qui avaient 



(1) On a ^tabli le compte de ce que (e Devin du village avail rapports k Rousseau : — 
c n retira da oe petit ouvrage plus que de VEmiley toute proportion gard^. U eut 
1.200 francs de TOp^ra, 2.400 francs du roi, 1.200 francs de madame de Pompadour et 
1.500 francs du libraire qui fit imprimer le Devin, Ainsi cet intermMe lui produisit 
5.300 francs, c'est-^-dire presque autant que VEmiUf dont il vendit le manuscrit 
6.000 Arancs, et qui lui avait co6t6 quinze ans de meditations et trois ans de travail. » — 
(Husset-Pathay : Eistoire delavieeldei ouvrage$ de J. -J, Rotttseau.) 
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ete fails a son oeuvre pour sa representation a la cour. 11 
aurait dil dire, sans doute, « quelques-uns » des changements. 
Car, ce qui est certain, quoi qu'il en dise, c'est que, aussi 



(Le Devin du viUagCy sc^ne vi). 

bien a I'Opera qu'a la (cour, les recitatifs furent ceux de 
Jelyotte et de Francoeur, la musique des divertissements celle 
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aussi de FranccBur, de meme que I'air de bravoure chante par 
M"* Fel, qu'enfln toute rinstrumentation, qui reste pourtant 
encore bien chetive, fut celle qui avait ete revue et corrigee 
par des mains plus expertes que la sienne. Dans un de ses 
Dialogues^ et pour se defendre de Timputation dont il fut deja 
I'objet de son vivant, de n'etre pas I'auteur de la musique du 
Detnn, Rousseau fait certains demi-aveux qui portent aussi 
sur le texte : — « II y a, dit-il, trois seuls morceaux dans le 
Devindu village qui ne sont pas uniquement de moi, comme je 
Tai dit sans cesse a tout le monde, tons trois dans le divertis- 
sement : 1® les paroles de la chanson, qui sont en partie, et 
du moins I'idee et le refrain, de M. Colle; 2** les paroles de 
Tariette, qui sont de M. Cahusac, lequel m'engagea a faire 
apres coup cette ariette pour mademoiselle Fel, qui se plai- 
gnoit qu'il n'y avoit rien de brillant pour sa voix dans son 
rOle(l); 3*" et I'entree des bergeres, que, sur les vives ins- 
tances de M. d'Holbach, j'arrangeai sur une piece de clavecin 
d'un recueil qu'il me presenta. Je ne dirai pas quelle etait 
I'intention de M. d'Holbach ; mais il me pressa si fort d'em- 
ployer quelque chose de ce recueil que je ne pus, dans cette 
bagatelle, resister obstinement a son desir*. 

Ce serait beaucoup dire, en somme, que d'aflBrmer que 
Rousseau a ecrit entierement la musique du Devin du village. II 
en a evidemment fourni le premier jet, les contours melodiques 
qui donhent a I'oBuvre sa saveuret sa gr^ce, mais, toute ques- 
tion d'inspiration reservee, il n'etait certainement pasdevenu 
capable de construire, dans tons ses details et dans toutes ses 
parties, une partition d'opera, meme d'un opera en un acte, 
comme celui-ci. II est done incontestable que cette partition 
a da etre revue, corrigee, amendee par un vrai musicien. Mais 
cela ne veut pas dire non plus, comme Font efifrontement 
affirme plusieurs ecrivains de son temps et du n6tre, que 
rien, dans la musique du Devin, n'appartienne a Rousseau, 
et qu'il aurait tout simplement voU sa partition a un composi- 



(1) Le po^te Cahusac, qui mourut fou apr^ avoir fourni k Kameau quelques-uns des 
livrets de ses operas : les Filet de Polymnie^ iVats, Zoroa$lre, etc., 6tait Tamant de M"« Fel. 
n t'agit id pr^s6meDt de Tariette doot Francceur fit la musique. 
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teur reste obscur et inconnu. D'une part, Taccent charm ant 
et plein de gr^ce qu'il a su donner a certaines pages de cette 
musique, la couleur naive et touchante dont il a su les em- 
preindre et qui se retrouve a un egal degre dans le recueil de 
ses romances, de Tautre la maladresse meme et rinexperience 
qu'on remarque dans celle-la comme dans celles-ci, tout cela 
concourt a prouver que I'esprit qui regne dans cette musique 
du Devin est bien celui que lui a donne Rousseau et que n'ont 
pu lui enlever les retouches qu'elle a dil subir. II n'y a pas 
d'hesitation a avoir sur ce point. 

C'est le baron d'Holbach, avec lequel il s'etait brouill6, qui, 
de son temps, a ete le premier a faire courir mechamment le 
bruit que Rousseau n'etait point I'auteur de la musique du 
Devin du village^ et cela en s'appuyant d'une fagon indigne sur 
un fait provoque par lui-meme et que Rousseau a raconte 
ainsi : 

J'ai sur cette pi^ce beaucoup d'anecdotes, sur lesquelles des choses 
plus importantes 4 dire ne me laissent pas le loisir de m'^tendre ici. J'y 
reviendrai peut-6tre quelque jour dans le supplement. Je n'en saurois 
pourtant omettre una qui peut avoir trait d tout ce qui suit. Je visitois 
un jour dans le cabinet du baron d'Holbach sa musique; apr^s en avoir 
parcouru de beaucoup d'esp^ :es, il me dit, en me montrant un recueil 
de pieces de clavecin : « VoilA des pieces qui ont 6U^ compos^es pour 
moi; elles sont pleines de gout, bien chantantes; personne ne les connoit 
et ne les verra que moi seul; vous en devriez choisir quelqu'une pour 
rins6rer dans votre divertissement. » Ayant dans la tete des sujets d'airs 
et de symphonies beaucoup plus quo je n'en pouvois employer, je me 
souciois tr^ peu des siens. Gependant il me pressa tant, que par com- 
plaisance je choisis une pastorale que j'abr^geai et que je mis en trio 
pour Tentr^e des compagnes de Colette. Quelques mois apr^s, et tandis 
qu'on repr6sentoit le Devin, entrant un jour chez Grimm je trouvai du 
monde autour de son clavecin, d'ou il se leva brusquement 4 mon 
arrive. En regardant machinalement sur son pupitre, j'y vis ce m^me 
recueil du baron d'Holbach, ouvert pr6cis6ment 4 cette meme pi6ce 
qu'il m'avoit press6 de prendre en m'assurant qu'elle ne sortiroit jamais 
de ses mains. Quelque temps apr6s je vis encore ce meme recueil ouvert 
sur le clavecin de M. d'Epinay, un jour qu'il avoit musique chez lui. 
Grimm ni personne n'a jamais parl6 de cet air, et je n'en parle ici moi- 
meme que parce qu'il se r^pandit quelque temps apr6s un bruit que je 
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n'^tois pas Tauteur du Devin du village. Gomme je ne fus jamais un 
grand croque-notes, je suis persuade que sans mon Dictionnaire de 
musique on auroit dit ^ la fin que je ne la savois pas (1). 

II y eut sans doule la, de la part du baron d'Holbach, une 
petite canaillerie que le caractere bien connu du personnage 
rend parfaitement vraisemblable. Le bruit dont se plaint 
Rousseau prit d'ailleurs une telle consistance qu'il devint en 
quelque sorte public et que Rousseau crut devoir prendre, 
pour en detruire I'effet, un moyen dont, il faut I'avouer, il 
n'eut pas lieu de se feliciter, ainsi que nous le verrons tout 
a rheure. Toutefois, si de son vivant on n'avait ose repandre 
qu'en paroles cette petite calomnie, a peine etait-il mort qu'on 
ne se gena plus pour la propager par ecrit. Et de nos jours 
meme un historien musical un peu trop fantaisiste, Gastil- 
Blaze, voulant enlever a Rousseau tout Thonneur de son ou- 
vrage, ne craignit pas de reediter cette calomnie, et, prenant 
texte de I'accusation jadisportee contre lui, pretendit reporter 
tout cet honneur a un musicien nomme Grenet. Gastil-Blaze 
avaitvoue a Rousseau une bainefaroucbe,peut-etre en raison 
du pillage auquel il s'etait livre a son egard en lui enlevant, 
sans scrupule et sans facon, la moitie de son Dictionnaire de 
musique pour la placer dans le sien. II s'appuya done, pour 
justifier ses assertions, sur les bruits qui avaient justement 
indigne Rousseau et qui, lui disparu, avaient pris une sorte 
de solidite par la publication de pretendus temoignages aux- 
quels il n'etait plus l\ pour repondre. Particulierement il avait 
paru, au mois d'octobre 1780, dans le Journal encyclapMique, un 
article d'une forme etrauge, dans lequel Tecrivain croyait 
pouvoir affirmer (d'apres une lettre regue par lui en 17o0, 
briUee aussitot et rappelee de memoire apres trente ans!)que 
le veritable auteur de la musique du Devin du village etait un 
musicien de Lyon nomme soil Grenet, soit Garnicr. Le peu de 
certitude en ce qui concerne le nom pouvait deja sembler sin- 
gulier; mais I'article etait perfide, et son auteur avait mis k 
profit les reeentes lemons de Basile. G'est sur cette piste que 

1,1) CimfessionSy livre VllL 
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Castil-Blaze se lanQa soixante ans plus tard, et c'est a Taide 
de eel article qu'il s'efforga d'enlever a Rousseau la paternite 
de son oBuvre. 

Gomme la question en vaut la peine, pour Thonneur meme 
de Rousseau, je vais la traiter avec les developpements qu'elle 
comporte. 

Le Journal encychp^dique^ qui etait une sorte de revue, comme 
k Mercurcy avait ete fonde et etait dirige par un certain Pierre 
Rousseau, qui s'etait intitule « citoyen de Toulouse » pour se 
distinguer a la fois de Jean-Jacques Rousseau, qu'on avait 
coutume de designer sous le nom de « Rousseau de Geneve », 
et du poete Jean-Baptiste Rousseau, qu'on appelait simple- 
ment Rousseau. Ge Pierre Rousseau, qui se croyait un grand 
personnage parce qu'il avait donne une demi-douzaine de 
pieces a la Foire, a la Comedie-Italienne et m6me a laGomedie- 
FrauQaise, n'en est pas moins reste parfaitement et tres legi- 
timement obscur (1). II n'en est que plus curieux de voir 
comme il parle de lui-meme et de Jean-Jacques dans Particle 
du Journal encyclopidique qu'il consacre a celui-ci. Mais cet ar- 
ticle est curieux encore a d'autres titres, comme on va le voir, 
— car je ne saurais me dispenser de le reproduire ici dans son 
entier. G'est un document essentiel pour Phistoire du Devin 
du village : 

L'identite du nom de M. Rousseau de Geneve avec celui de Tauteur 
de ce journal a occasionne uno m6prise dont on va rendre compte et 
({ui a contribu^ a elever des doutes sur la musique du Devin du village. 
En 1730, M. Pierre Rousseau recut de Lyon une lettre qui etait adress6e 
lout simplement : A M, Rousseau, autcur, a Paris. M. Jean-Jacques 
Rousseau n avait pas encore cctte grande et juste c^lebrite dontil ajoui 
depuis cette^poque; M. Pierre Rousseau avait d6j4 doan6 des pieces 
k trois th^^lres, et 11 6tait charg6 d'un ouvrage public; le fecteur crut 

(1) Le petit couplet ^pigrammatique que void, tout en traitant Jean-Jacques avec qaelque 
privaut^, iodique au moins le cas que Ton faisait dudit Rousseau « de Toulouse > : 

Trois auteurs que Rousseau Ton nomme 
Sont diff^rents, voici par oil : 
Rousseau de Paris fat grand horn me, 
Rousseau de Geneve est un fou, 
Rousseau de Toulouse un atome. 
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naturellement qu'elle etait pour celui-ci, qui en recevait beaucoup. 
Cette lettre 6lait concue k peu prfes en ces termes : Monsieur, je vous ai 
envoyi la miisique du Devin du village, dont ixms ne m'avez pas accuse la 
reception : votis m'avez pwmis d'autres paroles; je voudrais bien les avoir ^ 
parce que je vais passer quelque terns a la campagne cm je travaillerai^ 
quoique ma santesoit toujours chancelante, Cette lettre 6tait sign6e Grenet 
ou Gamier, aulant que nous pouvons nous lo rappeler. Nous r6pon- 
dinies tout de suite a ce inusicien que sans doute il s'^tait ti'omp6 
dans la suscriplion de sa lettre, et que nous Fen pr^venions, afin qu'il 
s'adrcssSit d la personne qu'il avait en vue. (Observons quo M. Jean- 
Jacques Rousseau n'^lait pas encore connu, du moins 4 Paris.) Comme 
nous ne pouvions paspresumer que cette lettre diit tirer d consequence, 
nous n^gligeames de la garder, et olle eut le sort do tons les papiers 
qu'on croit inuliles, et dont nous etions alors surcharge. Quand on 
donna en 1753 le Devin du village, nous fimes part de cette anecdote a 
M. Duclos, de TAcademie Francaise, qui s'6tait declare ouvertement 
Tadmii^ateur de cet interm^de; il parut en desirer quelque preuve. 
N'ayant point retrouv6 cette lettre int6ressante, nous ^crivlmes a Lyon, 
d'ou Ton nous r^pondit que le musicien dont nous demandions des 
nouvelles 6tait mort depuis deux ans. Le Devin da village eut le plus 
gi*and succes. Les choses en rest^rent U; roais ayant eu occasion de 
parlcr dans notre journal des ouvi-agcs de M. Jean-Jacques Rousseau, 
nous os^mes dire que nous doutions qu'il fut Tauteur de la musique de 
cet intermede ; et pour qu'il ne pretendit point I'ignorer, nous lui en- 
voyames le volume du journal dans leciuel il en etait question ; ilgarda 
le silence le plus profond. Quelque terns apr^s, en rendant compto 
d'autres ouvrages de ce c6l6bre 6crivain, nous rovinmes a la charge et 
nous nous expliquimes encore plus clairement que la premiere fois : 
meme attention pour lui; merae silence de sa part. Nous avons eu 
depuis occasion de nous rencontrer plusieurs fois. et jamais il ne nous 
en a parle. Pourquoi s'est-il tant cleve centre ce bruit dont nous som- 
mes les instigateurs, et dans un ouvrage qui ne devait parailre qu'apr^ 
sa mort (a)? Au reste, il est tres possible que n'ayant pas jug6 bonne la 
musique du compositeur do Lyon, il en ait fait une nouvelle qui est 
celle que nous connaissons; mais aussi pourquoi les morceaux qu'en 
dernier lieu il a voulu substituer aux anciens ont-ils etc trouves si m6- 
diocres qu'il a fallu les faire disparaitre a jamais et en revenir aux pre- 



(a) Cet ouvrage a poar litre : Rousieau juge de Jean-Jacques, et se trouve chez la veuve 
Duchesne, libraire, rue Saint-Jacques. Prix, 36 sols. ^C'est le passage des DkUogues que 
J'ai reproduit d-dessut. 
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miers (l)?Nous suppliong nos lecteurs d'observer que nous n'avons 
pas attendu que la mort nous priv&t de cet horame illuBtre pour clever 
un pareil doute, qui ne fait pas grand chose k sa c^l^brit6, et qui ne 
nous emptehera jamais de payer le juste tribut d'admiration que nous 
devons d son Eloquence et a son g6nie. Nous aurions laisse en paix sa 
cendre s'il n'avait rien dit de ce qui regarde la musique du Devin du 
village dans la brochure dont nous rendons compte. 

Cet article est una veritable petite infamie, que son ton 
doucereux et cauteleux rend plus perflde encore. Le « Rous- 
seau de Paris » avait beau jeu pour calomnier et mentir, car 
il croyait et esperait bien ne pouvoir rencontrer de contra- 
dicteurs (en quoi il se trompait), tous ceux dont il parlait 
ayant disparu. Jean-Jacques etait mort, Duclos etait mort, et 
son fameux musicien etait mort! II se sentait done a son aise 
pour faire son honnete besogne. Et il a trouve, soixante-dix 
ans apres lui, un complice qui a voulu parfaire cette besogne. 
Ce complice, c'est Gastil-Blaze, qui, prenant la succession de 
Pierre Rousseau, s'emparant de ses assertions et encherissant 
sur elles, avec une autre vigueur que lui, traite a son tour 
Jean-Jacques de voleur, alors que, tres legitimement, c'est 
celui-ci qui pourrait lui retourner I'epithete (2). Ledit Castil- 
Blaze s'exprime ainsi dans son Acadimie impMcde de musique, — 
« Le 18 octobre 1752 on represente a Fontainebleau, sur le 
theatre de la cour, le Devin du vUluge, operelte en un acte, pa- 
roles de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Geneve, musique 
de Graneiy citoyen de Lyon. Ia Devin du village reussit coraplete- 
ment a la cour et n'obtint pas moins de faveur a Paris le 
1" mars 1753. La grande reputation litteraire de I'illustre 

(1) Ceci est une aUasion k la seconde parlilioa du Devin du viUage^ dont j'aurai & parler 
plus loin. 

(2) Castil-Blaze a 4crit ceci {Moliere musicieny t. II. pp. 417-418) : — « Jean-Jacques mit 
toujours une importance enorme k faire croire auz peintres, aux stataaires auz pontes, 
au public indocte en harmonie, qu'il ^lait musicien, compositeur et m^me th^ricien. 
LMmprudentI devait-il nous 16guer un Dictionnaire de musique dont chaque page est un 
monument dMgnorance de Tart quMi veut professer ? 11 s'y montre inepte, mdme quand 
il copie sea devanciers ». Or, je Tai dit, sans un aveu, sans une citation, sans un guille- 
met, Castil-Blaze a tranquiilement et texlueUemcnt copid plus de 300 articles du DicHon- 
noire de mmique de Rousseau qu*il a donnas comme siens dans son propre Dictionnaire. 
Des deux, qui est le voleur ? 



Digitized by 



Google 



JEAN -JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 81 

philosophe vint ensuile ajouter a ce succes, et le prolongea 
bien au dela des bornes assignees aux ouvrages de ce calibre, 
de ce temps el de ce style. Profltant du silence force de son 
musicien, mis en sepulture a Lyon, Jean-Jacques s'etait empare 
de la partition de Granet; il la fit mettre en scene, executer, 
imprimer, publier sous son propre nom. II en toucha le double 
droit d'auteur ou du moins le prix entier de la cession de ce 
droit. Les preuves patentes, irrefragables, bistoriques, monu- 
mentales, de ce vol effronte ne pourraient figurer dans cet 
ouvrage sans en rompre le fil; je les ai consignees dans un 
livre intitule Moliere musiciefHy 2 vol. in-8®, Paris, 1852, tome II, 
page 409 (1). » 

Eb bien, il faut les voir, ces preuves, il faut lire Is roraan 
burlesque en quatorze pages, bourre d'erreurs sans nombre et 
d'inexactitudes flagrantes, que Gastil-Blaze, dans le charabia 
qui lui etait coutumier, a echafaude sur Particle de Pierre 
Rousseau pour prouver que Jean-Jacques n'est point Pauteur 
de la musique du Devin du village ! Non, rien n'est plus fou, plus 
grotesque, en meme temps que plus indigne et plus deloyal. 
On ne saurait perdre son temps a reproduire de pareilles diva- 
gations, et plus sage est de s'abstenir. G'est bien assez d'avoir 
afifaire a un Rousseau de Toulouse. Mais si je me suis occupe 
de celui-ci, c'est que j'avais precisement quelque chose a lui 
opposer pour repondre a la petite gredinerie dontil s'est rendu 
coupable. 

Car si Pon s'est servi de Particle du Journal encydopidique, 
personne ne parait avoir eu connaissance de la reponse qui y 
futfaite sous la forme d'une brochure de trente pages, aujour- 
d'hui rarissime, et qui le refute victorieusement. J'ai eu la 
chance, il y a quelques annees, de decouvrir cette brochure, 
dont voici le titre : ^claircissements donnes d rauteur du Journal 
encyclopMique sur la musique du Devin du villagej par le sieur de 
Marignan, comedien (Paris, V^' Duchesne, 1781, in-8'*), et 
comme le sujet en vaut la peine, j'en vais extraire un frag- 
ment dont j'espere qu'on me pardonnera Petendue en faveur 
de Pinteret qu'il presente. Apres avoir assez longuement per- 

(1 ) VAcaddmie knp^riaU de musiquef 1. 1, pp. 193-194. 
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sifle I'auteur de I'article du Journal encyclopidiquey avoir exprime 
son etonnement de raccusation qu'il portait contre Rousseau 
4 I'aide de moyens si etranges, Tauteur de la brochure en vient 
aux faits : 

.... Revenons, dit-il, acette lettre ecrite de Lyon en 17S0,bml«^ tout 
de suite, comme sans consequence, qui devient aujourd'hui si inleres- 
sante, dans laquelle I'auteur a si bien prepare sa mort en disant que sa 
santi est toujours chancelante, et qui n'a pas nianqu6 de mourir quand il 
Ta fallu, et dont vous n'avez parl6 que dans un tems oii vous 6tiez bien 
assure qu'il etait enterre. II est certain, Monsieur, que si Grenet avail 
^crit cette lettre, Tauteur n'existerait plus depuis 1751 ou52; mais si 
elle6tait d'un Garnier, elle ne pouvait pas venir de Lyon, puisqu'il n'y 
avait 4 Lyon aucun musicien compositeur de ce noro-la en 1750. J'etais 
a Lyon en 1749 ; j'y revins en 1731 et j'y restai jusqu'en 1738. CJommo 
j'aime la musique et que je chantais alors, je connaissais tons les mu- 
siciens qui pouvaient avoir quelque reputation. .J'y ai connu ce Grenet, 
et j'y ai connu un Granier et non un Gai*nier; mais ce Granier 6tait ^ 
Grenoble et k Chamb^ry en 1750, oil il avait epous6 la ni^ce de madame 
Legrand, Spouse de Legrand, com6dien-francais (I), et pour lors direc- 
teur d'une troupe de com^diens. Ce Granier ne vint d Lyon qu'en 1751. 
C'6tait un excellent violoncelle, qui n'avait alors que quelques faibles 
notions de la composition, qu'il apprit ensuite de labbe Roussier. Ce 
Granier n'a de sa vie compose d'autre musique vocale que quelques 
vaudevilles. II ne commenca m6me de composer de petits airs de danse 
qu'en 1757, et ce fut pour les ballets ing6nieux de M, Noverre; encore 
ces airs lui 6taient-ils, pour ainsi dire, dict6s et caiques par cet admi- 
rable artiste, qui lui en indiquait Tesprit et le caract^re. Lorsqu'on donna 
pour la premiere fois, en 1754, le Devin du village a Lyon, ce Granier 
jouait de la basse dans Torquestre. Si la musique eiit 6te de lui, il aurait 
pu s'en laii'e honneur: il n'y aurait pas manque, 

Ce Granier vint k Paris en 1760; il entra musicien dans Torquestre 
de la Com6die-Italienne (2) ; il y a compose quelques airs de ballets ; .il 
resta quelques annees A ce theatre, apres lesquelles il retourna k Lyon, 
oil il est mort il y a environ quatre ans. II laissa une veuve, qui est 
morte depuis, et un flls, qui par parenthese est boiteux et que j'ai vu 



(1) C'est-i-dire apparlenant k la Comedie-Fran^ise. 

(2) Tout ceci est tr^s exact, et nous voyons en effet, par les almanachs du temps, qui 
donnenl le personnel des th^tres, que c'est^ parti r de cette 6poque que Granier se trouve 
compris dans celui de la Commie- Italienne. 
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rann6e derniere premier violon de la Gomedie de Marseille. Ea voila, 
je crois, suffisamment, Monsieur, pour vous prouver que la lettre que 
vous avez recue de Lyon ne pouvait pas ^tre d'un homme qui n'y 6tait 
point, etque ce meme homme, qui nesavaitpasla composition en 1751, 
n'avait pas pu composer la musique du Devin du village en 17S0. Et 
pour vous 6ter toute id6e que cette musique et cette lettre pourraient 
^tre, non du Granier que j*ai connu, mais d*un Gamier ou d*un Gre- 
nier, j'ai Thonneur de vous rep6ter, et cent personnes a Lyon vous le 
diront comme moi, que depuis 1749 jusques en 17S8 il n'y a point eu dans 
cette ville de musicien d'un nom ressemblant ^ celui dece Granier dontje 
viens de vous faire Thistoire non pas a peu pres, mais tr^s exactement. 

J'ai connu Grenet tout aussi particulierement que Granier; je Tai 
moins fr6quent6, puisqu'il est mort vingt ans avant. II 6tait maitre de 
musique du Concert de Lyon. C'6tait un homme tr6s vif, plein du g6nie 
de son art, auteur de plusieurs motets et d*un opera qui a pour titre le 
Triomphe de thaivnonk. II 6tait efFectivement grand harmoniste, de plus 
homme d'esprit, et par consequent incapable d'^crire une lettre aussi 
plate que celle que vous avez rerue, et encore moins d'y avoir mis une 
suscription aussi bote. li est en effet mort vers 1 annee 1752. II fut rem- 
plac6 dans le Concert par un musicien nomm6 Mathieu Billouard, et 
celui-ci le fut par M. Mangot, beau-fr^re du celebre Rameau. Je n'entre 
dans tons ces details que pour mettre les eclaircissements que je vous 
donne dans un plus grand jour (1). 

Si la musique du Devin du village pouvait avoir 6t6 faite par un des 
deux musiciens que vous voulez indiquer, il n'y a pas doute que ce 
serait Grenet qui en aurait toute la gloire ; ayant fait le Triomphe de 
Vharmonie, Ic prejug6 serait en sa faveur. Mais la musique du Triomphe 
de Vharmonie ne ressemble en rien k celle du Devin. II n'y a pas le 
moindre trait, il n'y a pas le plus petit air de famille. II est ais6 de les 
comparer. Je les ai enlendus Tun et Tautre : il est vrai que je ne m'y 
connais pas; mais je doute que les meilleurs connaisseurs puissent y 
trouver le plus l6ger indice qui d6c6le Fidentiie de genie. 8i Grenet 
avait fait la musique du Devin du village, quelqu'un Taurait sou dans 
Lyon. Comme maitre de musique du Concert, il 6tait trop bien r6pandu 
pour que toute la ville Teiit ignore. On ne pourra jamais s'imaginer que 
Tauteur d'un si charmant interm^de ait envoys sa musique k Paris sans 
en avoir fait ex6cuter plusieurs morceaux devant ses amis, ou devant 

(1) Le Triomphe de Vhamxonie^ dontilest ici question, 6taitun op6ra-ballet en trois actea 
et un prologue, que Grenet avait 6cnt sur un livret de Le Franc de Pompignan. Get ou- 
vrage fut repr^senle avec quelque succ6s d I'Dp^ra, le 9 mai 1737. \\ etait chants par 
Tribou, Chaps6, J61yotte, Dun et M"" Fel, Petitpas, Pelisser et Eremans. 
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quelques amateurs, dont le nombre est si grand d Lyoa, et qui plus est, 
sans I'avoir entendue lui-mcme. On ne se persuadera jamais qu'il ait pu 
cacher pour toujours une aussi heureuse production 4 sa femme et 4 son 
fils, lequel pouvait avoir alors vingt-deux a vingt-trois ans. Enfln, 
Monsieur, cette musique n'a point 6te jet^e dans un moule. Grenet, ni 
tout autre musicien, quelque g6nie qu'ils pussent avoir, no Tout point 
6crite couramment sans y faire des fautes et des ratures ; ils Tauraient 
copiee pour la mettre au net afin de Tenvoyer ; ils on auraient gard6 les 
minutes; que sont-elles devenues? La veuve Grenet et son fils n'ont 
cerlainement rien trouv6 qui put leur faire soupconner que le d6funt 
eut jamais travaill6 sur le sujet du Devin du village. lis ont entendu cette 
musique, et comme tout le monde ils Font admir^e, mais sans songer 
^ la r^clamer, sans la reconnaitre. 

(Trenet n'a done pas, plus que Graijier, fait la musique du Devin du 
village^ ni la lettre que vous dites avoir recue : mais il ne me suffit pas, 
4 moi, pour vous en convaincre, Monsieur, de vous dire que j*ai connu 
parti culi^rement ces deux musiciens, aiusi que leurs veuves et leurs 
enfans. Je ne veux point etre cru sur ma parole. Dans une discussion 
aussi delicate que celle-ci, on ne doit rien avancer sans preuves. Je 
pourrais done vous citer cinquante t^.moins respectables qui les ont 
connus commo moi, qui ont vu souvent donner dans la nouveaut^ le 
Devin du village k Lyon, sans que jamais ils aient oui dire que Grenet 
cu Granier pouvaient en etre les auteurs ; mais vous voudrez bien vous 
contenter que je vous en nomme six qui, j'esp6re, ne le trouveront pas 
mauvais. lis sont connus g^neralement ; il y en a quatre qui font 
encore les plaisirs du public par leurs grands talens: ce sont M. Pr6- 
ville, M"« Preville et M. Brizard, de la Com6die-Francaise, M. Noverre, 
maltre des ballets de TOpera, M"* Noverre, son Spouse, qui tous cinq 
etaient a Lyon comme moi en 1731, et M"** Lobreau, qui en 1748 etait 
pensionnaire dans la Commie de Lyon sous la direction de M. Preville 
et qui en a et6 directrice ensuite, depuis 1752 jusqu'en 1780. lis ont 
tous connu Grenet, Granier et leurs families; vous pouvez les interro- 
ger ; mais n'attendez pas qu'ils soient morls pour les faire parler. lis se 
porteut fort bien, leur sante n'est point chancelanie, ils pourront me 
d^mentir si j'en impose. Voild, je crois, Monsieur, la nettet6, T^vidence 
et la clarte avec lesquelles on doit prouver. 

On voit si les raisons et les arguments groupes ici en faveur 
de Rousseau sont concluants. D'ailleurs il n'y a pas de doute, 
je I'ai dit, que le premier jet, c'est-a-dire la partie vocale et 
melodique du Devin du village ne filt bien de Rousseau, et Ton 
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peut convenir facilement que les petits airs qui composent 
cette partitionnette sont vraiment pleins de gr^ce, d'un joli 
sentiment et empreints d'une sorte de tendresse penetrante. 
II est certain que I'apparition de cette espece de petit pastel 
musical, qui contrastait si fort avec le style un peu grandilo- 
quent en honneur sur la scene de notre Opera, detendit 
quelque peu les nerfs des spectateurs, et que la note nouvelle 
apportee par Tauteur expliquait son succes — succes auquel 
ne fut pas etrangere la notoriete qui s'attachait a son nom, et 
qui dutmeme a cette notoriete une duree qu'on peut consi- 
derer comme excessive. 

'Mais Rousseau n'en etait pas moins desole de voir que cer- 
tains s'efforgaient de lui denier la paternite de son oeuvre au 
point de vue musical. Or, je I'ai dit, il tenait par-dessus 
toutes choses a se faire passer serieusement pour composi- 
teur, et il etait, vis-a-vis de lui-meme, intimement et nalve- 
ment persuade de sa valeur sous ce rapport. Aussi ne cessa- 
tril de protester en toute occasion contre les doutes dont il se 
voyait Tobjet, contre le peu de serieux et d'importance qu'il 
se voyait accorder comme musicien. Nous en avons encore un 
exemple dans les Confessions^ lorsqu'il rappelle les petites fetes 
qui avaient lieu a la Ghevrette, chez M*"® d'Epinay, et dont, 
s'il faut Ten croire, il faisait en grande partie les frais. La 
encore il montre Tetonnante opinion qu'il avait de son talent 
musical et de ses facultes de compositeur. La scene se passe 
en 1757, au plus fort de sa passion pour M"* d'Houdetot: 

.... II y out des fetes a la Ghevrette, pour lesquelles je fis de la musi- 
que. Le plaisir de me faire honneur aupr^s de madame d'Houdetot d'un 
talent qu'elle aimoit avoit excite ma verve, et un autre objet contribuoit 
encore a Tanimer, savoir : le d6sir de montrer que Fauteur du Devin du 
villtige savoit la musique ; car je m'apercevois depuis longtemps que 
quelqu'un travailloit a rendre cela douteux, du moins quant a la com- 
position. Mon debut a Paris, les 6preuves oii j'avois 6te mis a diverses 
fois, tant chez M. Dupin que chez M. de la Popelini^re, quantity de 
musique que j y avois compos6e pendant quatorze ans au milieu des 
plus cel^bres artistes, et sous leurs yeux, enfin I'op^ra des Muses 
galantesy celui meme du Derin, un motet que j'avois j&iit pour mademoi- 
selle Fel et qu'elle avoit chant6 au Concert spirituel, tant de conferences 
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que j'avois eues sur ce bel art avec les plus grands roaitres, tout 
sembloit devoir prevenir ou dissiper un pareil doute. II exist oit 
cependant, mome ^ la Chevretto, et je voyois que M. d'Epinay u'en 
6toit pas exempt. Sans paroitre m'apercevoir de cela, je me chargeai de 
lui composer un motet pour la d6dicace de la chapelle de la Chevrette, 
et je le priai de me fournir des paroles de son choix. II chargea de Li- 
nant, le gouverneur de son fils, de les faire. De Linant arrangea des 
paroles convenal)les au sujet, et hait jours apres qu'elles m'eurent 6te 
donn^es le motet fut achev6. Pour cette fois le d^pit fut mon ApoUon, 
et jamais musique plus itoffee ne sortit de mes mains. Les paroles commen- 
cent par ces mots : Ecce sedes hie Tonantis. La pompe du d^but r^pond 
aux paroles, et taute la suite du motet est d'une beaute de chant qui frappa 
tout le monde. 

J'avois travaille en grand orchestre. D'Epinay rassembla les meil- 
leurs symphonistes. M"® Bruna, chanleuse italienne, chanla le motet 
et fut tr^s bien accompagnee. Le motet eut un si grand succ^s qu'on Ta 
donne dans la suite au Concert spirituel, oii, malgr6 les sourdes cabales 
et Tindigne execution, il a eu deux fois les memes applaudissemens. Je 
donnai pour la fete de M. d'Epinay Tid^e d'une espece de pi(^ce, moitie 
drame moiti6 pantomime, que madame d'Epinay composa, et dont je 
fis encore la musique. Grimm, en arrivanl, entendit parler de mes 
succ6s harmoniques. Une heure apr6s, on n*en parla plus .* mais du 
moins on ne mit plus en question, que je sache, si je savois la compo- 
sition (1). 

On voit a quel point il avait a cu3ur celte question, et com- 
bien Rousseau tenait a etre considere comme un compositeur. 
Pour en revenir au Devin du village^ sans qu'il se rendit compte 
peut-6tre de I'aide qu'a son sujet il avait dii accepter d'autrui, 
du secours que tel ou tel lui avait apporte pour mettre « sur 
ses pieds » et rendre propre a la representation un ouvrage 
qui dans ses mains elait encore reste quelque peu informe el 
depourvu de I'equilibre necessaire, Rousseau etait pourtant 
dans la verite lorsqu'il en revendiquait la paternite avec tant 
d'energie ; d'abord parce que la piece etait bien de lui, 
ensuite parce que les petits airs dont il I'avait ornee etaient 
bien aussi de son invention, et que ce sont les melodies tres 
simples de ces airs, melodies a la fois gracieuses, aimables et 

(1) Confessions, ilvre IX. 
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touchantes, qui donnaient a Tensemble de ToBuvre son allure, 
sa couleur et son caractere. G'est precisement la simplicite de 
ces melodies, leur peu d'eiendue, leur manque absolu de 
totite espece de developpement, resultat naturel de Tigno- 
rance et de Tinexperience de I'auteur, qui doit nous conflrmer 
dans la certitude que cet auteur ne peut etre autre que Rous- 
seau. II n'etlt pu faire davantage, il n'eilt pu s'attaquer a un 
sujet plus important ou plus dramatique sans se condamner a 
Timpuissance, et nous en aurions certainement la preuve 
avec ses Muses galantes si la partition de cet opera (?) n'avait 
aussi completement disparu. Gretry etait dans la verlte lors- 
qu'il dit dans ses Memoires: — « J'ai examine la musique du 
Devin avec la plus scrupuleuse attention : partout j'ai vu I'ar- 
tiste peu experimente auquel le sentiment revele les regies 
de Tart. Si Rousseau eilt choisi un sujet plus complique, avec 
des caracteres passionnes et moraux, ce qu'il n'avait garde de 
faire, il n'aurait pu le mettre en musique; car, en ce cas, 
toutes les ressources de Tart sufBsent a peine pour rendre ce 
qu'on sent ; mais, en homme d'esprit, il a voulu assimiler a sa 
muse novice de jeunes amants qui cherchent a developper le 
sentiment de I'amour. » Et Adolphe Adam, qui ne met pas en 
dpute, lui non plus, que Rousseau soit bien I'auteur du Devin^ 
dit de son cdte : — « Dans cette pastorale du Devin du village^ la 
naivete des chants, la fraicheur des motifs, la simplicite 
meme a laquelle le condamnait son ignorance, et qui deve- 
nait un merite en raison du sujet, la couleur bien sentie, la 
nouveaute du style, tout devait concourir a procurer a cet 
ouvrage le succes le plus eclatant. » 

lis. sont naifs en effet, ces aimables chants du Devin du 
viUage, d'un tour gracieux ^t d'un accent tout empreint de 
candeur juvenile; ils conviennent on ne peut mieux a ces 
deux enfants amoureux, Colin et Colette, sorte de Daphnis et 
Chloe rustiques, moins ignorants de la vie, mais de senti- 
ments aussi pleins de tendresse ingenue. Le petit air de 
Colette qui ouvre la piece : fai perdu tout mon bonheur^ j'ai perdu 
mon serviteur^ son duo avec Colin : Tant qua man Colin j'ai su 
plaire^ la gentille cantilene de celui-ci : Quand on sait bien aimer^ 
que la vie est channante! la ronde finale : Allans danser sous les 
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ormeauXf d'un rythme si guilleret, tout cela est simple, pri- 
mitif, mais attrayant et aimable, et tout cela prouve qu'i 
Toccasion Rousseau, s'il manquait de savoir, ne manquait 
point d'invention melodique (1). 

II n'en etait que plus depite, on le couQoit, de voir que 
malgre toutes les apparences, malgre I'obstination qu'il mettait 
a se faire qualifier de compositeur, malgre ses reclamations 
constantes a ce sujet, on ne cessait de lui contester son Devin 
du viUage^ dont il s'exagerait d'ailleurs considerablement Tim- 
portance, croyant de bonne foi qu'avec cet aimable vaudeville 
il avait fait non seulement un chef-d'ceuvre, mais une OBuvre. 
Furieux a la fin de ce deni de justice il resolut d'y mettre un 
terme, et pour prouver qu'il etait bien capable d'avoir ecrit 
la musique du /)mn, il declara qu'il en ferait une seconde sur 
le meme poeme, et — par malheur pour lui — il tint parole. 

Ce n'est pourtant que sur la fin de sa vie qu'il mit ce 
f^cheux projet a execution, et ce n'est que neuf mois ctdemi 
apres sa mort, le 20 avril 1779, que cette nouvelle edition du 
Devin du village fit son apparition a TOpera. Le resultat en fut 
navrant, et la preuve s'eh trouve dans ce compte rendu que le 
Mercure fit de la representation : 

Le maixii 20 avril on a donne la premiere representation du Devin du 
village avec quelques morceaux de musique refaits par feu J.-J. Rous- 
seau et une nouvelle ouverture dont il n'est point Tauteur. Cette tenta- 
tive n'a pas r6ussi; elle 6lait en elle-meme assez strange. II faut etre 
bien sur de faire mieux pour se flatter de faire oublier une musique 
que, depuis trente ans, tout le monde eait par ccBur. Peut-etre les 
etrangers ne la ti*ouvent-iIs pas assez richeet assez vari^e; mais eile est 
d'une simplicity gracieuse et d'un caract^re aimable ; elle a sur-tout un 
grand m6rite aux yeux d'un homme sensible, c'est un accord tr6s rare 
entre le chant et les paroles. Los nouveaux airs substitues aux anciens 
ont paru g^n^ralement tr^s inferieurs a ces derniers, et il a fallu, ^ la 
representation suivante, revenir ^ Tancienne musique. 

L'efFet, on le voit, fut deplorable, et cela se congoit. Rous- 

(1) CetU) gentille ronde : AUons danser sous les ormeauxy est restte particali^rement 
popolaire k Geneve, ot le cariUon de I'^Use Saint-Pierre, du repertoire duqael elle fait 
partie, la £ait entendre fr6quemment aux oompatriotes de Rousseau. 
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seau avait evidemment tenu a honneur, celte fois, de n'accepter 
aide et conseil de personne pour les nouveaux morceaux 
ecrits par lui et qu'il voulait substituer aux anciens. La forme, 
par consequent, ne pouvaitqu'en etre plus defectueuse encore. 
Quant au fond, c'est-a-dire a la valeur melodique proprement 
dite, comme, quoi qu'il en eilt, il n'etait point musicien de 
nature, il n'est point etonnant qu'il n'ait pas retrouve le 
gentil grain d'inspiration qui avait fait naguere la fortune de 
son operette. De la le resultat piteux de cette nouvelle ten- 
tative. Adam, qui avait voulu se renseigner de pres et lire 
les morceaux de cette nouvelle version du Deviny resta navre 
de cette lecture : — « Rousseau, dit-il, fut vivement affecte 
des doutes qu'on elevait sur I'authenticite de la musique du 
Devin comme son CBuvre a lui, et il annonga longtemps que, 
pour fermer la bouche a ses calomniateurs, il referait une 
nouvelle musique. L'annee meme de sa mort, en 1778 (1), on 
executa a I'Opera le Devin du village, non avec une musique 
nouvelle, mais avec une nouvelle ouverture et six airs nou- 
veaux. Helas I il avait mis vingt-six ans a les composer, et ils 
donnerent presque raison a ceux qui pretendaient qu'il 
n'etait pas I'auteur des premiers. M. Leborne, bibliothecaire 
de I'Opera et mon collegue au Conservatoire comme profes- 
seur de composition, a eu la complaisance de me communi- 
quer la partition de cette seconde edition du Devin. Son 
examen m'a confirme dans I'opinion que I'instrumentation de 
la premiere edition du Devin, telle pauvre et telle mesquine 
qu'elle soit, ne pent etre de Rousseau. De 1752 a 1778 la 
musique avait fait de grands progres. Monsigny, Gretry et 
surtout Gluck, dont Rousseau etait grand admirateur, avaient 
fait faire de grands pas a Tinstrumentation : dans la nou- 
velle version de Rousseau, il n'y a jamais que deux violons 
jouant quelquefois a I'unisson et I'alto marchant toujours 
avec la basse. II est done bien improbable que la premiere 
version ait ete plus richement instrumentee que la seconde, 
executee vingt-six ans plus tard. » 



(I) Adam se trompe id l^drement. Nous avons vu que c'est en 1779 — Rousseau ^lait 
mort — que parut la seconde ^ition du Devin. 
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II faut bien dire que toute sa vie Rousseau donna au Dmn 
du village une importance qu'expliquait peut-etre jusqu'a un 
certain point le succes inespere qu'il avait obtenu avec ce 
petit ouvrage, mais qui etait en disproportion complete avec 
sa valeur reelle et sa signification artistique. II faut voir les 
reclamations constantes qu^il adressait a TOpera et ses plaintes 
incessantes au sujet de son intermede. Rameau, dont il se 
plaignait tant, Rameau, qui avait peuple ce the^re de chefs- 
d'oeuvre, n'aurait pu faire davantage. Rousseau 3'etait mis a 
mal avec I'Opera, comme nous le verrons plus loin, a propos 
de la part tres importante qu'il avait prise a la fameuse guerre 
des bouffons, et I'avait en cette circonstance tellement criti- 
que, bafoue, insulte, que I'administration de ce theMre avait 
cru devoir enfin lui retirer les entrees auxquelles lui donnait 
droit la presence de son ouvrage au repertoire. Si I'Opera 
avait tort en Tespece, il faut bien constater que le premier 
tort tout au moins venait de son c6te. Mais Rousseau ne I'en- 
tendaitpas ainsi. II voulait bien injurier les gens, mais non 
pointqu'onlui repondit. Sa premiere plainle,adressee au comte 
d'Argenson, ministre et secretaire d'Etat, de qui relevait 
rOpera, date de 17o4. EUe etait ainsi couQue : 



Paris, le 6 Mars 1764. 
Monsieur, 

Ayant donn6 Tannic derni^re 4 rOp6ra un intermede intitul6 le Devin 
du village, sous des conditions que les directeurs de ce th^dtre ont en- 
freintes, je vous supplie d'ordonner que la partition de cet ouvrage me 
soit rendue et que les representations leur en soient d jamais interdites, 
comme d'un bien qui ne leur appartient pas ; restitution A laquelle ils 
doivent avoir d'autant moins de repugnance qu'apres quatre-vingts 
representations en doubles (1) il ne leur reste aucun parti ^ tirer de la 
piece, ni aucun tort a faii^e ^ Tauteur. Le memoire ci-joint contient les 
justes raisons sur lesquelles cette demande est fondee. On oppose 4 ces 
raisons des reglemens qui n'existent pas et qui, quand ils existeroient, 
ne sauroient les detruire, puisque le marche par lequel j'ai c6de mon 



(1) C*e8t-2i-dlre Joules par les acteurs en double. 
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oavrage etant rompu, cet ouvrage me revient en toute justice. Per- 
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entierement par Lefebvre, bibliothecaire de TOpera, si bien 
que la parti tionnette du Devin du village devenait ainsi comme 
une sorte de couteau a Janot musical. L'ouvrage, sous cette 
nouvelle forme, resta au repertoire jusqu'en 1826, epoque de 
I'arrivee de Rossini a Paris, ou Ton en fit encore une reprise. 
C'est peu d'annees apres, en 1829, qu'il en disparutsans retour, 
a la suite d'une manifestation bizarre qui causa comme un 
semblant de scandale. L'auteur du Barbierde SiviUe et de Gml- 
laume Tell se trouvait un soir a TOpera, assistant a un spectacle 
dans lequel etait compris fe Devin du village^ joue par Adolphe 
Nourrit (fils), Derivis et M"* Damoreau. La piece finissait, 
lorsqu'un mauvais plaisant, sans doute pour indiquerson ^ge 
et qu'il se faisait temps de la remiser, s'avisa de lancer sur la 
scene une abominable perruque poudree, qui vint s'ablmer 
aux pieds de Colette, emue autant que surprise de cet envoi 
d'un nouveau genre. L'administration de I'Opera se le tint 
pour dit, et jamais plus, depuis lors, il ne fut question du 
Demn du village a ce the^re. 

On le vit cependant reparaitre encore une fois, dans une 
representation solennelle, non a TOpera, mais a la Comedie- 
Frangaise. G'etait le 29 mai 1838, pour la representation de 
retraite de M"* Paradol, la tragedienne, mere de Prevost-Pa- 
radol. A I'encontre de ce qui se produit souvent dans ces 
sortes de circonstances, le spectacle etait cette fois vraiment 
curieux au point de vue artistique, car il comprenait Athalie 
avec les choeurs ecrits jadis par Boieldieu et qui etaient 
inconnus a Paris, et le Devin du village joue par Jenny Colon, 
Roger et Derivis, avec les deuxsceursThereseet Fanny Elssler, 
les danseuses celebres, dans le divertissement. 

Et depuis lors on a revu encore le Devin du village. Le 2 sep- 
tembre 1864 la gentille pastorale de Rousseau etait offerte de 
nouveau au public, mais sur la scene du Vaudeville (alors 
place de la Bourse), ou elle fut jouee pendant quelques soirs 
par M"® Laporte, MM. Troy et Leroi. Pour cette nouvelle appa- 
rition elle avait encore ete I'objet d'une nouvelle orchestra- 
tion, dont le soin avait ete confle au compositeur Justin Ca- 
daux, auteur de quelques gentils operas-comiques (Cofette, les 
Deux Jakety etc.), mort il y a quelque vingt-cinq ans. Enfin, 
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pour etre complet, je ne veux pas oublier de rappeler les tres 
agreables representations du Devin que nous avons vues il y a 
trois ou quatre aiis au gentil petit theitre lyrique de la Galerie 
Vivienne, aujourd'hui disparu, et ou le r6le de Colette etait 
tenu d'une fagon tout a fait exquise par une jeune et char- 
mante artiste, M"** Boursier. 

Gette histoire d'une operette celebre se complete encore 
par ce fait que, le 26 septembre 1753, la Gomedie-Italienne 
donnait sous ce titre : fes Amours de Bastien et de Bastienney une 
« parodie » du Devin du village^ qui avait pour auteurs M"* Fa- 
vart et Harny, et pour interpretes la meme M*"" Favart (Bas- 
tienne), Rochard (Bastien) et Ghamville (le sorcier Golas). Et 
ce qu'il y a.de curieux, c'est que cette parodie, qui etait en 
realite une simple imitation, traduite en allemand sous le 
litre de Bastien et Bastienne et representee en 1768 a Vienne, 
ou plutdt dans la maison de campagne d'un riche dilettante 
viennois, le docteur Antoine Mesmer, (precisement I'auteur 
de la theorie du magnetisme animal), avait ete mise en mu- 
sique par un compositeur de douze ans, qui n'etait autre 
que.... Mozart en personne. Rousseau et Mozart ! voila deux 
noms qu'on ne s'attendait guere a voir en quelque sorte 
accouples (1). 



(1) Un dernier detail relatif an Devin du village. Dans son article consacre an co'nposileur 
anglais Charles Burney, auteur de la c^l^bre General Uistory ofmusiCj F^tis dit : < Barney 
oomposa pour le thedlre de Drury-Lane un divertissement intitule the Cunningman 
(rHomme adroit), qu'il avait traduit du Devin du viUage de J.-J. Rousseau. Cet ouvrage 
ne r^ussit pas, quoique la mosique f6t, dit-on, fort jolie. » D'autre part, on lit dans les 
Anecdotes dramatiquesy publi^es en 1775, du vivant de Rousseau : « En 1766, lorsque 
M. Rousseau 6toit en Angleterre, M. Burney traduisit son Devin du viUage en anglois et 
adapta ses paroles angloises a la musique franQoise. Cette pi^ce fut jou6e an th6dtre de 
Drury-Lane, avec un succ^ partag4. Elle 4toit aoutenue par le parti anglois centre le 
parti ^cossois, qui avoit entrepris de la faire tomber et qui interrompit les premieres 
repr^entations par le bruit le plus affreux. » Qui a raison, de P^tis, qui laisse entendre 
que Burney ^rivit lui-mdme la musique du livret du Devin du viUage traduit par Im, 
ou du r6dacteur des Anecdotes dramatiqueSj affirmant que le traducteur se borna k 
adapter les paroles anglaises A la musique de Rousseau et donnant sur la repr^ntation 
de Touvrage des details d*une certaine precision? Je ne saurais le dire et ne puis que 
reproduire exactement les deux versions, n'ayant trouv^ dang la correspondanee de Rous- 
seau aucnn renseignement h ce sujet. 
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LA GUBRRE DBS BOUFFONS. — LES 6CRITS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
SUR LA MUSKjUE 

Le Devin du village avait vu le jour au plus fort de oette que- 
relle memorable connue sous le nom de guerre des Bouffons, 
qui partageait tout le Paris artiste et dilettante en deux camps 
ennemis, aussi acharnes Tun contre Tautre que s'il se filt agi 
d'une de ces grosses questions sociales ou politiques qui 
bouleversent un pays, et qui allait donner a Rousseau rocca^ 
sion de deployer son admirable talent de pol6miste. 

On sait que dans le courant de Tannee 1752 une petite troupe 
de chanteurs italiens, a la tete desquels se trouvaient le 
boufifon Manelli et la charmante Anna Tonelli, s'en vint a Paris 
apres avoir donne une serie de representations a Strasbourg 
et a Rouen, et obtint du roi I'autorisation de se montrer a 
rOpe^ra et d'offrir au public les jolis intermessi qui constituaient 
son repertoire (1). Ces chanteurs debuterent, le 1" aoilt 1752, 
par I'adorable chef-d'oeuvre de Pergolese, la Serva padrona^ qui 
obtint un succes prodigieux et auquel ils firent succeder, le 
22 du meme mois, il Giuocatore (le Joueur), autre intermede, 
dont la musique etait de differents auteurs, mais particuliere- 
ment d'Orlandini. Encourages par I'acfcueil que leur valaient, 
avec leur talent, la valeur des ceuvres representees et la nou- 
veaute d'un spectacle qui charmait le public, ils donnerent 
encore, le 19 septembre, •/ Maestro di musica^ de Pergolese, puis, 
successivement, la Finia Catneriera (la Servante supposee), de 
Lalilla, la Donna superba (la Femme orgueilleuse), de Rinaldo 
de Capoue, la Scaltra Govematrice (la Gouvernanterusee)^ de Cocchi, 
il Cinese rimpatriato (le Chinois rapatrie), de Selletti, la Zingara 
(la Bohomienne), de Rinaldo, gli Artigiani arrichili {les Artisans 

{i) Les autres acteurs de cette troupe int6ressanle etaient Laziari, Cosiai, Guerrieri et 
le iignore Laixari et Rossi. 
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enrichis), de Latilla, il Paraiajo^ de Jomelli, B$rtoldo in corte, de 
Giampi, et enflu • Viaggiatori, de Leonardo Leo. C'est le succes 
de plus en plus prononce qu'ils obtinrent avec ces differents 
ouvrages qui lit eclater cette fameuse querelle des bouffonnistes 
et des lullistes, baptisee du nom de guerre des coins. Le public 
franQais, qui jusqu'alors ne connaissait rien de la musique ita- 
lienne, fit en effet a ces acteurs un accueil plein de chaleur, 
et c'est alors que quelques partisans ultra-passionnes de cette 
musique voulurent profiter de la circonstance pour battre en 
breche la musique frangaise et la declarer incapable de jamais 
rien produire qui pilt supporter la comparaison. De la le signal 
des hostilites, qui furent vives et prolongees, et dont Rous- 
seau, qui se montra I'un des defenseurs les plus ardents des 
Italiens, racontait ainsi la naissance : 

Les bouttons firent a la nmsique ilalienue des sectateurs tr6s ardens ; 
tout Paris se divisa en deux partis plus echaufFes que s'il se fut a^i 
d'uue affaii'c d'Etat ou de religion. L'un, plus puissant, plus nombreux, 
compose des grands, des riches et des femmes, soutenoit la musique 
francaise; Tautre, plus vif, plus tier, plus enthousiaste, etoit compose 
des vrais connoissem-s et des gens ^ talent, des hommes de genie. Son 
petit poloton se rassembloit A I'Op^ra, sous la lege de la reine. L'autre 
pai'ti remplissoit le reste du pai'terre et de la salle, mais son foyer prin- 
cipal etoit sous la lege du roi. Voili d'ou viennent ces noms de partis 
c >l6bre8 en ces temps-lA de coin du roi et de la reine (1). La querelle eu 
s animaut produisit des brochures. Le coin du roi voulut plaisanter, il 
fut moque par le Petit Prophete; il voulut se meter de raisonner, il fut 
i»cras6 pai* la Leitre sur la musique frangoise. Ces deux petits 6mts, Tun 
de Grimm, Tautre de moi, sent les seuls qui survivent de cette que- 
relle; tons les autres sont d6jA morts (2). 

Rousseau reserve naturellement ici le beau r6le a lui et a 
ses amis. lis sont «vifs», ils sont «flers5>, ils sont « enthou- 
siastes», et leurs adversaires n'ont rien de tout cela. C'est le 



(1) M— de Pompadour s'6tait ouvertement prononcee en faveiir de la musique frangaise 
et avail, naturellement, rang6 le roi k son opinion. De 14 vient (|ue ceux des spectateurs 
qui nervaient cette mdme cause avaienl tout naturellement choisi pour lieu de ralliement 
le c0t6 de la salle od se trouvait placee la loge du wuverain. 

(2) Confessiontf livre Vltl. 
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cours ordinaire des clioses en pareil cas. Cequi est particulier, 
et ce dont nul, a ma connaissance, n'a fail la remarque depuis 
cent cinquante ans, c'est que les trois ecrivains qui se sonl 
montres les ennemis les plus fougueux de la musique fran- 
raise en cette circonstance, ceux qui menerent la campagne 
avec le plus de vigueur contre elle et en faveur de la musique 
italienne, etaient precisement trois etrangers, c'est-a-dire, 
avec Rousseau, Grimm el le baron d'Holbach. Je n'en tire pas 
d'autre consequence, et me borne a le constater. Mais il serait 
injuste de croire Rousseau sur parole et d'admettre que, seuls, 
lui et les siens flrent preuve d'esprit et de talent dans cette 
guerre de brochures, de pamphlets et de libelles qui pleu- 
vaient alors de tons c6tes. Parmi les ecrits publies en reponse 
a ceux des ultra-Italiens par Freron, Cazotte, Pidansat de Mai- 
robert, Tabbe Laugier, le P. Gastel et autres, il en est de tres 
plaisants, de tres mordants, et qui ne manquent assurement 
ni de verve, ni de piquant, ni d*esprit. 

G'est Grimm qui ouvritle feu en publiant s^LettredeM. Grimm 
sur € Omphcde », tragidie It/rique reprise par V Academic royale de 
musique le /4 Janvier 4152 (1). II n'etait pas encore question de 
la musique italienne a TOpera, oil elle ne devait faire son 
apparition que six mois plus tard. Neanmoins, et tout en ren- 
dant justice au genie de Rameau, Grimm attaquait avec vivacite 
le genre de I'opera frangais a propos d'OmphaUy qui n'en etait 
qu'un produit tres secondaire, et partait de la pour faire un 
eloge excessif de la musique italienne, qu'il avail eu I'occasion 
de connailre avant de venir en France. Gette brochure, qui fit 
un bruit du diable, ayant suscite une replique, a laquelle 
Grimm repondit en publiant une seconde Lettre sur le meme 
sujet, Rousseau, qui ne demandait pas mieux que d'entrer 
dans la danse, publia a son tour son premier pamphlet : Lettre 
a M. Grimm au sujet des Remarques ajouiies a sa lettre sur « Om- 
phale » (2). Gomme forme elle est tresinteressante, cette Lettre, a 
laquelle Rousseau ne mil point son nom et qui resta anonyme ; 



(1) Omphale 6tait ua op^ra de Destoacbes dont la premiere repr^atation remontait au 
10 novembre 1701 et dont c'4tait la qaatridme reprise. 

(2) Paris, 1752, in-8* de 29 pp. 
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comme fond, c*est, ainsi que celle de Grimm, une diatribe 
conire la musique franQaise. Grimm ayant, dans la sienne, 
exalte un opera bouffe de Rameau, Plalee, Rousseau en tire 
pretexte de cette comparaison, par laquelle il estime caracte- 
riser la musique frangaise : — « Je n'examine point si le genre 
bouffon existe reellement dans la musique frangoise. Ge que 
je sais tres bien, c'est qu'il doit necessairement etre autre que 
le genre bouffon de la musique italienne : vne oie grasse nc vole 
point comme vne hirotidclle. » On sent quelle est 1' « oie grasse ». 
Ge qu'il y a de plus interessant dans la Lettre de Rousseau, 
c'est le jugement qu'il porte sur Rameau. Quand il le consi- 
dere comme theoricien, il prouve suffisamment qu'il ne I'a pas 
compris lorsqu'il dit : — « Ses differens ouvrages ne renfer- 
ment rien de neuf ni d'utile, que le principe de la basse fon- 
damentale. » Voila qui est net, mais qui ne fait pas honneur a 
son jugement. Plus digne d'attention est son appreciation du 
genie de Rameau comme compositeur, parce qu'elle s'efforce 
d'etre plus raisonnee. Pas beaucoup plus juste, neanmoins. 
Ici, on pressent I'auteur du Devin du village, I'amateur de petits 
airs, de petites chansons, de petite musique, a qui echappe 
completement la conception d'une grande ceuvre, complexe, 
animee, emouvante. II faudra vingt-cinq ans a Rousseau pour 
qu'il en vienne a comprendre, a saisir, a admirer la grandeur 
de la musique dans celle de Gluck. Voici le morceau ; on me 
pardonnera, en faveur de son interet, la longueur de la cita- 
tion : 

II faut reconQoltrc dans M. Rameau un tr6s grand talent, beaucoup 
dc feu, une tete bien sonnante, une grande connoissance des ronverse- 
ments harmoniques (!) etdetoulcs les choses d'effet; beaucoup d'art 
pour s'approprier, donaturer, orner, embellir les id6es d'autrui, et re- 
tourner les siennes; asscz peu do facility pour en inventer de nouvelles ; 
plus d'habiletc que do f^conditc, plus de savoir que de g6nie, ou du 
moins un genie 6touff6 par trop de savoir ; mais toujours do la force et 
de r^legance, et tr^s souvent du beau chant (I). 

Son r^cilatif est moins naturel, mais beaucoup plus vari6 quo celui de 
LuUi; admirable dans un petit nombre de scenes, mauvais presque 



(!) U n'y a tout lie mdme que Bousseau pour refuser k Rameau le don de I'invention. 

7 
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partout ailleurs, ce qui est peut-etre autant la faute du genre que la 
sienne ; car c*est souvent pour avoir Irop voulu s'asservir k la declama- 
tion qu'il a rendu son chant baroque et ses transitions dures. S*il eut 
eu la force d'imaginer le vrai recilatif et de le faire passer chez cette 
ti'oupe moutonui^re, je crois qu'il y eut pu exceller. 

II est le premier qui ait fait des symphonies et des accompagnemens 
travaill6s, et il en a abus6. L'orchestre de TOpera ressembloit, avant 
lui, i une troupe de quinze-vingts attaquee de paralysie. II les aun peu 
d^gourdis. lis assurent qu'ils ont actuellement de Texecution ; mais je 
dis, moi, que ces gens-la n'auront jamais ni gout ni ame. Ce n'est 
encore rien d*etre ensemble, de jouer fort ou doux et de bien suivre un 
acteur. Renforcer, adoucir, appuyer, d^rober des sons, selon que le bon 
goiitou I'expression Texigent, prendre Tesprit d'un accompagnemenl, 
faire valoir ct soutenir des voix, c'cst Tart de tons les oi-chestres du 
monde, excepts celui de notre Op6ra. 

Je dis que M. Rameau a abuse de cet orchestre tel quel. II a rendu 
ses accompagnemens si coufus, si charges, si frequens,que la tete a peine 
a tenirautiutaraarre conlinuelde divers instrumens pendant Texecution 
de ses operas, qu'on auroit tant de plaisiri entendre s'ils 6tourdissoient 
un peu moins les orcilles. Cela fait que Torchestre, ^ force d'etre sans 
cesse en jeu, ne frappe jamais et manque presque toujours son effet. 

11 faut qu'apn'^s une sc6ne de r6citatif un coup d'archet inattendu 
reveille le spectateurle plus distrait et le force d'etre attentif aux images 
que I'auteur va lui presenter, ou de se pnHer aux sentimens qu'il veut 
exciter en lui. VoilA ce qu'un orchestre ne fera point quand il ne cesse 
de racier. 

Une autre raison plus forte contre les accompagnemens trop travaill6s, 
c'est qu'ils font tout le contraire de ce qu'ils devroient faire. Au lieu de 
fixer plus agreabloment I'attention du spectateur, ils la detruisent en la 
partageant. Avant qu'on me persuade que c'est une belle chose que trois 
ou quatre dessins entass^s Tun sur I'autre par trois ou quatre especes 
d'instrumens, il faudra qu'on me prouve que ti-ois ou quatre actions 
sont necessaircs dans une com^die. Toutes ces belles finesses de Tart, 
ces imitations, ces doubles dessins, ces basses contiaintes, ces contre- 
fugues ne sont que des monstres diflbrmes, des monumens dc mauvais 
gout, qu'il faut rel6guer dans les cloitres commo dans leur dernier 
asile. 

Pour revenir ^ M. Rameau et finir cette digression, je pense que 
personne n'a mieux que lui saisi I'esprit des details, personne n'a mieux 
su I'art des contrastes; mais en meme tems personne n'a moins su 
donner a ses opei*as cette unite si savante et si desiree ; et il est pent- 
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etre le seul au monde qui n'ait pu venir a bout de faire un bon ouvrage 
de plusieurs beaux morceaux fort bien arranges. 

Et quand Rousseau n'hesitait pas a formuler ce jugement, 
qu'on peut croire tres sincere de sa part, Rameau avait donne 
tous ses beaux chefs-d'oBuvre : Hippolyte et Aride^ les Indes 
galanteSj Castor et Pollux ^ DardanuSy Zoroastre!... 

Mais tout ceci n'etaitque ravant-coureur de la grande melee. 
L'arrivee des Italiens a TOpera donna un nouvel aliment aux 
hostilites, qui bient6t reprirent de plus belle et eclaterent avec 
une sorle de furie. Gette fois ce fut le baron d'Holbach qui 
ouvrit la marche avec sa Lettre d une dame d'un certain dge sur VMa 
present de VOpira; Grimm s'empressa de lui emboiter le pas avec 
son Petit Prophete de Boehmischbroda^ pamphlet piquant, cinglant 
et mordant, qui est reste justement fameux. Puis ce fut une 
averse, un deluge d'ecrits satiriques de toute sorte, en prose 
ou en vers, petites brochures, pelits pamphlets, petits libelles, 
qui semblaient tomber des nues, dans lesquels les adversaires 
se gourmajent a qui mieux mieux, defendaient leurs idees 
avec une energie fievreuse, combattaient a coups d'epithetes 
lorsqu'ils etaient a bout d'arguments, et ripostaient entre eux 
avec une ^prete, une animosite, parfois meme une violence 
dont on n'avait pas d'exemple jusqu'alors en des discussions 
de ce genre. On vit paraitre successivement la Riponse du coin 
du Boi au coin de la Beine, de Tabbe de Voisenon, V Arret rendu 
a Vamphiihidtre de VOpira sur la plainte du milieu du parterre inter- 
venant dans la quereUe des deux coins ^ du baron d'Holbach, les 
Propheties du grand Prophete Monet ^ de Pidansat de Mairobert, la 
Guerre de VOpira^ lettre ecrite a une dame de province par quelquun 
qui n'est ni d*un coin ni de VautrCy etc., etc. Enfin Rousseau, qui 
venait de donner a TOpera son Demn du village^ rentra tout a 
coup dans la lice et, au moment meme ou la querelle sem- 
blait pres de s'apaiser, la ranima et lui rendit une nouvelle 
vigueur en lan(;ant dans le public sa fameuse Lettre sur la 
musique frangoise. 

Cette LettrCy qui, la circonstance disparue, ne filt pas restee 
celebre sans le nom de son auteur, ne pouvait manquer alors 
de faire un bruit du diable, et son apparition soudaine, que 
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rien n'avaii preparee ni fait prevoir, fui iin veritable eve- 
nemeiitqui causa danstous les milieux artistiques une emotion 
indescriptible et comme une sorte de scandale. On avait pu 
croire au moins a Tapparence d'une treve entre les partisans 
de la musique italienne et les tenants de la musique frani^aise, 
les esprits avaient semble se calmer, les cerveaux s'etaient 
apaises, lorsque, sur ce coup de tonnerre, la lultt? reprit 
de plus belle et avec un redoublement de rage. Ce fut 
alors un reveil general, un rappel de toutes les rancunes et 
de toutes les coleres, et le signal d'une nouvelle pluie de 
brochures, d'un debordement d'ecrits de tout genre, dans la 
plupart desquels Rousseau etait pris a parlie avec une violence 
extreme, malmene a dire d'expert et accable des critiques les 
plus virulentes. Le fameux pamphletaire Freron, Taudacieux 
ennemi de Voltaire, donna le ton en faisant paraitre, dans 
ses Lettres sur quclques Merits de ce temps, deux articles cinglants 
qu'il ne tarda pas a reproduire en forme de brochure et sous 
le titre de Lettres sur la musique frangaise en reponse a cclle de Jean-- 
Jacques JRousscau ; Gazotte, qui ne pensait pas encore a son 
DiaUe amoureux, langa de son c6te un libelle intitule Observa- 
tions sur la Lcttre de J.- J, Rousseau au sujct de la musique frangaise; 
un musicien obscur nomme Yso se signa'a par une Lettre sur 
cdle de M. J.- J. liousseau, ciioyen de Geneve, sur la musique; un 
artiste de Torchestre de I'Opera, Traveno!, auteur, avec Durey 
de Noinville, d'une Histoire de ce thejltre, publia une facetie 
qu'il appela Arr.sl du conseil d'Etat d'Apullon rendu en faveur de 
Vorchestre de lOpira contre J, -J, Rousseau, copisie de musique; de la 
part de I'abbe Laugier ce fut une Apologie de la musique frangaise 
contre M. Rousseau,,,. Je ne saurais tout citer, tellement lemou- 
vement fut intense et la poussee vigoureuse, et je dois borner 
la mon enumeration. Mais il semblait que tout le clan artis- 
lique fQt en ebullition, qu'une fievre generate se fut emparee 
de tons les esprits, que quiconque pouvait tenir une plume 
devait participer a la lutte, que les combattants enfin ne 
sauraient jamais etre trop nombreux, si bien que ceux-ci se 
multipliaient et que chaque jour qui s'ecoulait voyait eclore 
un nouveau pamphlet dont les apostrophes, les quolibets, les 
sarcasmes et les injures allaient s'abattre sur I'imprudent qui 
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avail rouvert avec tant d'inconsequence line dispute que 
chacun croyait etelnle (1). 

Rousseau a constate lui-meme, non sans quelque exagera- 
lion, Teffet produit par sa Letlrt : — « La Lettre sur la musique, 
dit-il, fut prise au serieux et souleva contre moi toute la nation, 
qui se crut offensee dans sa musique. La description de I'in- 
croyable effet de cette brochure seroit digne de la plume de 
Tacite. G'etoitle terns de la grande querelle du parlement et 
du clerge. Le parlement venoit d'etre exile ; la fermentation 
6toit au comble : tout menai^oit d'un prochain soulevemenl. 
La brochure parut : a I'instant toutes les autres querelles 
furent oubliees : on ne songea qu'au peril de la musique fran- 
^oise, et il n'y eut plus de soulevement que contre moi. II fut 
tel que la nation n'en est jamais bien revenue. A la cour, on 
ne balangoit qu'entre la Bastille et Texil, et la lettre de cachet 
allait etre expediee, si M. de Voyer n'en eQt fait sentir le ridi- 
cule. Quand on lira que cette brochure a peut-etre empcche 
une revolution dans I'Etat, on croira rever. C'est pourtant 
une verite bien reelle, que tout Paris pent encore attester, 
puisqu'il n'y a pas aujourd'hui plus de quinze ans de cette 
singuliere anecdote » (2). 

Ici, vraiment, Rousseau donne trop d'importance a sa Lettre, 
et Ton pent croire que la Bastille et I'exil etaient un fruit de 
son imagination surexcitee ; il etait, on le sait, toujours porte 



(1) La Lettre sur la mmique fratiQoise n^amena pas moias de trente rdpooses. Quant au 
nombre total des ^rits de tout g^nre qui constituent la pol^miqae relative k cette fameu- 
se guerre des coins, il s'^l^ve k soixante-trois, qui furent public dans le cours de qoatre 
ann^. Pour ce qui estde lenrs aateurs, on y troufe, en dehors des nomscit^ plus haut, 
ceux de Tacad^nacien Boissy, du compositeur Blainville, auteur d'une Hisloire de la mu- 
tiqtte^ du peintre et compositeur Dandr6-Dardon, du P. Castel, j^uite, qui s'occupait k la 
fois de math^matiqnes et de musique, du vielliste Bftton le Jeune, de Suard et de I'abb^ 
Arnaud, qui prirent plus tard une part si active k la guerre des glnckistes et des piccin- 
nistes, de Tauteur dramatique Pierre de Morand, du chevalier de la Morli^re, Tauteur du 
fameux roman d'An^o/a, du notaire Hobineau, du ndgociant de Rochemont, compatriote 
de Jean-Jacques, de Marin, auteur d'une Uistoire du sultan SaladiUj de Rameau, enfin 
de divers litterateurs ou simples amateurs tels que Tabb^ Aubert, Caux de Cappeval, Tab- 
be de Caveirac, Jourdan, de Booneval, Coste d'Arnobat, etc., sans compter les anonymes 
rest^s inconnus. On a appliqu^ le nom de Diderot k une ou deux de ces brochures anony- 
mes, mais le fait n'est rien moins que prouv6. 

(2) ConfessiofiMj livre VIH. 
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a se croire persecute. Mais, pour le reste, nous avons vu ce 
qu'il en elait. 

Si nous voulons examiner cetle fameuse Le(/rc, nous y voyons 
que Rousseau se donne beaucoup de peine pour essayer de 
prouver que la musique fran^aise est detestable et qu'elle ne 
pettt et ne pourra jamais etre que telle, parce que la langue 
frangaise est radicalement hostile a la musique ; de telle sorte 
que meme un musicien qui aurait du genie serait dans I'im- 
possibilite de le manifester a cause de Timpropriete musicale 
de la langue. II accumule a ce sujet une foule de pretendus 
exemples, de raisons des plus bizarres, et pose en axiomes 
quantite de sentences qui, comme on le pense, ne reposent 
sur aucun fondement et ne peuvent aujourd'hui que nous faire 
sourire. En efFet, apresles chefs-d'oeuvre auxquels elle a donne 
lieu, nous pouvons croire actuellement que la langue frangaise 
a fait ses preuves au point de vue musical, et qu'il ne reste 
rien des sophismes de Rousseau. 

Ce qu'on pourrait appeler le « dada » de Rousseau, c'est ce 
qu'il appelle lui-meme, dans sa Letlre, « I'unite de melodie», 
et qui reduirait la musique dramatique a sa plus rudimentaire 
expression, puisquMl en proscrirait toute espece d'accompa- 
gnement different de la partie de chant, toute apparence de 
dessin symphonique qui s'ecarterait de celle-ci, et qu'il vou- 
drait que ce chant filt constamment double par les divers 
elements de Torchestre, afin de ne pas troubler I'auditeurdans 
le desir et la possibilite de I'entendre. a Que si le sens des 
paroles, dit-il, comporte une idee accessoire que le chant 
n'aura pas pu rendre, le musicien I'ench^ssera dans des 
silences ou dans des tenues (!), de maniere qu'il puisse la 
presenter a I'auditeur sans le detourner de celle du chant... 
Voila tout ce que la regie de I'unite pent accorder au goOt du 
musicien pour parer le chant ou le rendre plus expressif, soit 
en embellissantle sujet principal, soiteny enajoutant un autre 
qui lui reste assujetti : mais de faire chanter a part des violons 
d'un c6te, de I'autre des fliltes, de I'autre des bassons, chacun 
sur un dessin particulier et presque sans rapport entre eux, 
et d'appeler tout ce chaos de la musique, c'est insulter ega- 
lement Toreille et le jugement des auditeurs. » Et il poursuit : 
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« A regard des contre-fugues, doubles fugues, fugues renver- 
sees, basses contraintes et autres sottises difliciles que Toreille 
ne peut souffrir et que la raison ne peul justifier, ce sont 
evidemment des restes de barbarie et de mauvais goiU, qui m 
subsistent, comme les pat'tails de nos iglises goihiques^ que pour la honte 
de ceux q»ii ont eu (a patience de les [aire, » Decidement, Rousseau 
va trop loin. 

Pourtant il va plus loin encore, et apres avoir supprime 
Torchestre il veut supprimer jusqu'a Tharmonie. Ceci est vrai- 
ment curieux : 

« Vous ressouveaez-vQus, Monsieur, d avoir entenJu quelquefois, 
dans les intermMes qu'on nous a donn6s cctlo annf^e, le Ills de Tenlre- 
preneur Italian, jeune enfant de dix ans au plus, accompagner quel- 
quefois k rOpera ? Nous fiimes frappos, d6s le premier jour, de Teffot 
que produisait sous ses petits doigts raccompagnement du clavecin ; 
et tout le spectacle s*apercut, d son jeu precis et brillant, que ce n'6toit 
pas Taccompagnateur ordinaire. Je cherchai aussitot les raisons de 
cette difference, car je nedoutois pas que le sicur Noblet ne fiii bon 
harmoniste et n'accompagnAt tr^s exactement ; mais quelle fut ma 
surprise, en observant les mains du petit bonliomme, de voir qu'il ne 
remplissoit presque jamais les accords, qu*il supprimoit beaucoup de 
sons, et n'employoit tr^s souvent que deux doigls, dont Tun sonnoit 
presque loujours I'octave de la basse! Quoi ! disois-je en moi-meme, 
rharmonie complete fait moins d'offet que I'harmonie mutil^e, et nos 
accompagoateurs, en rendant tons les accords pleins, ne font qu'un 
bruit confus, tandis que celui-ci, avec moins de sofu^ fait plus dhar- 
monie (ll)y ou, du moins, rend son accompagnement plus sensible et 
plus agr6able ! Ceci fut pour moi un probl^me inqui6tant ; et j'en com- 
pris encore mieux loute Timportancequand, apr6s d'autres obser\'ations, 
je vis que les Italiens accompagnoient tous de la mcme mani^re que le 
petit bambin, et que, par consequent, cetle epargne dans leur accom- 
pagnement devoit tenir au m6me principe que celle qu'ils aflectent dans 
leur partition. 

Rousseau, qui, a certains egards, etait done d'un sens mu- 
sical tres fin, ou plut6t, car ce n'est pas la meme chose, d'une 
extreme sensibilite et d'une impressionnabilite tres vive par 
rapport a la musique, avait cependant I'oreille corapletement 
lermee au sentiment de Tharmonie, Tout nous le prouve. 
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aussi bien ses observations et ses dissertations sur la musique 
que sa musique meme. Cette lacune dans son entendemenl 
lui faisait considerer comma une monstruosite la raoindre 
apparence de complication dans la trame musicale. Une imi- 
tation, un simple contre-chant (ce qu'il traitait benevolement 
de contre-fugue, de fugue renversee, etc., sans trop savoir ce 
qu'il disait) etait tenu par lui pour un element perturbateur 
et pernicieux, et le mettait hors des gonds ; et son horreur — 
le mot n'est pas trop fort — son horreur pour la musique 
frangaise provenait precisement de ce fait que cette musique, 
douee d'un sens dramatique plus profond, d'une verite sceni- 
que plus etudiee, etait moins simple, plus travaillee que la 
musique italienne, qui se bornait a le bercer doucement et a 
Tenchanter par la gr^ce et la moUesse de ses cantilenes. On 
vient de voir ce qu'il pensait de I'harmonie « mutilee », c'est- 
a-dire des accords incomplets, qui, avec moins de sotiSy font plus 
(Tharmonie; il en deduit ce principe, en I'appliquant justement 
a la musique francjaise : — « C'est done un principe certain et 
fonde sur la nature (!!), que toute musique ou I'harmonie est 
scrupuleusement remplie, tout accompagnement ou tons les 
accords sont complets, doit faire beaucoup de bruit, mais avoir 
tres peu dexpression, ce qui est precisement le caractere de la 
musique frangaise. » 

Ici, toute discussion serait superfine, aussi bien qu'en ce 
qui concerne I'opinion de Rousseau relativement a la preten- 
due incompatibilite d'humeur qui existerait entre la langue 
franqaise et la musique. Sur ce point, nous avons justement a 
lui opposer le sentiment d'un musicien italien qui ne parta- 
geait pas ses idees et qui, comme le philosophe grec, prouvait 
le mouvement en marchant. Je veux parler du compositeur 
Duni, qui, apres avoir vecu plusieurs annees a la cour alors 
toute frangaise du due de Parme, avoir ecrit pour ce prince 
deux ou trois ouvrages sur paroles frangaises, etait venu a 
Paris, oil il allait etre, avec Philidor et Monsigny, I'un des 
veritables createurs du genre de I'opera-comique. II venait de 
donner ici sa premiere piece, le Peinlre amoureux de son modele^ 
il en publiait la partition, et en tele de celle-ci plagait ce petit 
« averlissement », dans lequel il visait directement Rousseau : 
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Tandis qu'd Paris un auteur s'efforcoit de prouver que la langue qu on 
y parlo n'cloit pas faito pourestre mise en musiquo, moy, ilalicn, vivant 
a Parme, je ne mettois en chant que dcs paroles franooises. Je suis 
venu icy rendre hommage a la langue qui ni'a fourni do la niolodie, du 
sentiment et des images. L'auteur anti-francois aurait dii aller en Ilalio 
ct ne faire chanter que des paroles italiennes ; il a fait le Devin du vil- 
lage; il n'y a jamais eu d'incons^quence aussi aimable ; il est facheux 
qu*il n'ait pas continue; ilacraintsans doute quesesouvra es nt fissent 
trop grand tort a ses propositions. 

Get Italien maniait assez bien rironie, et meme la langue 
franQaise, cette langue que Rousseau declarait si hostile a la mu- 
sique, etquilui faisait ecrire cette phrase, conclusion brutale 
de sa trop fameuse Leltre : — « Je crois avoir fait voir qu'il n*y a 
ni mesure ni melodie dans la musique frangoise, parce que la 
langue n'en est pas susceptible ; que le chant frangois n'est 
qu'un aboiement continuel, insupportable a toute oreille non 
prevenue ; que Tharraonie en est brute, sans expression et 
sentant uniquement son remplissage d'ecolier; que les airs 
frangois ne sont point des airs ; que le recitatif frangois n'est 
point du recitatif. D'otije conclus que les Francois nout point de mw- 
sique et n'en peuvent avoir ^ ou que, si jamais ils en out une, ce sera tant 
pis pour eux, » Et Rousseau ecrivait cela alors que Rameau etait 
dans tout I'eclat de sa gloire, alors que Monsigny, Philidor et 
Gretry s'appretaient a nous donner, pendant un quart de siecle, 
tant de delicieux petits chefs-d'oeuvre (1) ! 

On se demande ce qui avail pu motiver la haine que Rous- 
seau ne cessa jamais de manifester et contre la musique fran- 
Qaise et contre notre Opera. En ce qui touche celui-ci, cette 
haine tournait a la fureur, et il ne manquait jamais de Tassou- 
vir. II en parle partout, et toujours de la meme fagon : dans 
les Confessions, dans ses nombreuses brochures, dans ses Dia- 
logueSy et jusque dans la Nuuvel'e fJeloise, ou Ton pent s'etonner 
de voir paraitre I'Opera, et ou il s'etend complaisamment a 

(1) La Leftre 8ur la musique fran^ma parut au mo s de Novcmbre 1733. Dcs TaDo^e 
BuivaDtc, le c61ebre ^ivain musical ullemand &Iarparg en donnait une aralyse dans ses 
EsMii historiques et critiques pour servir au pr ogres de la musiqtie (tome I, pages 57-58). 
Plus r^cemment, un autre ^rivain allemand, J. Schlet*, a donn6 une traduction complete 
dc ce pamphlet (Sulibach, Seidel, 1892, in-8»j. 
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son sujel, Tabreuvant de critiques et de sarcasmes qu'il etend 
jusqu'aux details les plus infimes, non sans que le chapitre ne 
soit d'ailleurs curieux et interessant. C'est ainsi qu'il met en 
scene Saint-Preux, ecrivant a M"^* d'Orbe (1) : 

C*est i vous, charmante cousins, qu'il faut rendre compte de TOp^ra ; 
car bicn que vous ne m'en parliez point dans vos lettres et que Julie 
vous ait gard6 le secret, je vois d'ou Jul vient cette curiosity. J*y fusune 
fois pour contenter la mienne ; j'y suis rotourn6 pour vous deux autres 
fois. Tenez-m'en quiite, je vous prie, api'^s cette lettre. J'y puis retour- 
ner encore, y bailler, y souffrir, y porir pour votre service ; mais y 
rester 6veill6 et attentif, cela ne m'est pas possible. 

Avant de vous dire ce que je pense de ce fameux th^tre, que je vous 
rende compte de ce qu*on en dit ici ; le jugement des connoisseurs 
pourra redresser le mien si je m'abuse. 

L'Op^ra de Paris passe, 4 Paris, pour le spectacle le plus pompcux, 
le plus voluptueux, le plus admirable qu'iuventa jamais I'art humain. 
C'est, dit-on, le plus superbe monument do la magnificence de Louis XIV. 
[I n'est pas si libre a chacun que vous le pensez de dire son avis sur ce 
grave sujet. Ici I'on pout disputer de tout, hors de la musique et de 
rOpera; il y a du danger a manquer de dissimulation sur ce seul point. 
La musique francoise se maintient par une inquisition tr^ s^v^re, et la 
premiere chose qu'on insinue par forme de lecon 4 tous les etrangers 
qui viennent dans ce pays, c'est quo tous les strangers convionnent 
qu'il n'y a rien de si beau dans le reste du mondeque TOp^rade Paris. 
En efTet, la v^jit6 est que les plus discrets s'en taisent, et n'osent en 
rire au*entre eux. 

II faut convenir pourtant qu*on y repr^senle d grands frais, non seu- 
lement toutes les merveilles de la nature, mais beaucoup de merveilles 
bien plus grandes que personne n'a jamais vues ; et silrement Pope a 
voulu designer ce bizarre thidtre par celui ou il dit qu'on voit pele-mele 
des dieux, des lutins, des monstres, des rois, des bergers, des f^s, de 
la fureur, de la joie, un feu, une gigue, une bataille et un bal. 

Get assemblage si magnifique et si bien ordonne est regard6 comme 
8*il contenait en effet toutes les choses qu'il represente. En voyant 
paroitre un temple on est saisi d'un saint respect ; et pour pen que la 
d^esse en soit jolie, le parterre est a moiti^ paien. 

Apres avoir rapporte ce qu'on dit ailleurs de I'Opera, le 
narrateur continue ainsi, sur le ton plaisant : 

(1) Deuxi^me parlie, lettre XXIII. 
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.... Voil4 CO que j'ai pu recueillir des discours d'aulrui sur ce brillant 
spectacle : que je vous dise a present ce que j'y ai vu moi-meme. 

Figurez-vous une gaine large d'une quinzaine de pieds et longue a 
proportion ; cette gaine est le theatre. Aux deux cotos on place par 
intervalle des fcuilles de paravent, sur Icsquelles sont grossi^rement 
peints les objets que la sc^ne doit representor. Le fond est un grand 
rideau point do mrme et presque toujours perc6 ou d^chir^, ce qui 
represente des gouflres dans la terre ou des trous dans le ciel, selon la 
perspective. Chaque personne qui passe derri^re le th6^tre ct touche le 
rideau produit, en I'^branlant, une sorte de tremblement de terre assez 
plaisant a voir. Le ciel est repr6sent6 par certaines guenilles bleu^tres, 
suspendues ^ des batons ou 4 des cordes, comme Tetalage d*une blan- 
chisseuse. Le soleil, car on I'y voit quelquefois, est un flambeau dans 
une lanterne. Les chars des dieux et des deesses sont compost de 
quatre solives encadr^es et suspendues a une grosse corde en forme 
d'escarpolette ; entre ces solives est une planche en travers sur laquelle 
le dieu s'assied, et sur le devant pend un morceau de grosse toile bar- 
bouill6e qui sert de nuage a ce magnifique char. On voit vers le has de 
la machine rillumination de deux ou trois chandelles puantes et mal 
mouch^s qui, tandis que le personnagc se d6m^ne et crie en branlant 
dans son escarpolette, Tenfument tout d son aise : encen's digne de la 
divinite. 

Comme les chars sont la parlie la plus consid^able des machines de 
rOp6ra, sur celle-14 vous pouvez juger des autres. La mer agitee est 
compos^c de longues lanternes anglaises de toile ou de carton bleu, 
qu'on enfile a des broches parall^les et qu'on fait toumer par des polis- 
sons. Le tonnerre est une lourde charrette qu*on prom6ne sur le cintre 
et qui n est pas le moins touchant de cette agreable musique. Les 
eclairs se font avec des pincees de poix-r^ne qu'on projette sur un 
flambeau ; la foudro est un petard au bout d'une fus^e, 

Le th^tre est garni de petites trappes carries qui, souvrant au 
besoin, annoncent que les demons vont sortir de la cave. Quand ils 
doivent s'6lever dans les airs, on leur substitue adroitement de petits 
demons de toile bruno empaillee, ou quelquefois de vrais ramoneurs 
qui branlent en Tair suspendus a des cordes, jusqu'4 ce qu'ils se per- 
dent majestueusemont dans les guenilles dont j'ai parl6. Mais ce qu*il y 
a de r6ellement tragique, c est quand les cordes sont mal conduites ou 
viennent a rompre, car alors les esprits infernaux et les dieux immor- 
tels tombcnt, s'estropient, se tuent quelquefois. Ajoutez a tout cela les 
monstres qui rendent certaines scenes fort pathetiques, tels que des 
dragons, des lezards, des tortues, des crocodiles, de gros crapauds qui 
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se promencnt (l*un air menacanl sur le th^alrc et font voir ^ TOp^ra Ics 
Tentations de saint Antoine. Chacune de ces figures est animee par un 
lourdaud de Savoyard qui n*a pas Tesprlt de faire la bete. 

Voilfi, ma cousine, en quoi consisle a peu pres Tauguste appareil de 
rOp6ra, autant que j'ai pu Tobservei* du parierro d I'aide de ma lor- 
gnette; car 11 ne faut pas vous imaginer que ces moyens soient fort 
caches et produisent un effet imposant; je ne vous dis en ceci que ce 
quo j'ai apercu de moi-meme et ce que peut apercevoir comme moi tout 
spectateur non pr6occup6; on assure pourtant qu'il y a une pi-odigieuse 
quantity de machines employees A faire mouvoir tout cela; on m*a 
offert plusieurs fois de mo les montrer ; mais je n'ai jamais 6te curieux 
do voir comment on fait de poiiles choses avec do grands efTorts. 

G'est maintenant qu'il est question du personnel artistique, 
puis de la musique; et ici, par la plume de son interprete, 
Rousseau n'a plus de mesure et s'en donne a coeur-joie; 
chanteurs, orchestre, public meme, tout y passe : 

Le nombre des gens occupos au service de rOp6ra est inconcevablc. 
L*orchestre et les cha3urs composent ensemble pri^s de cent personnes : 
il y a des multitudes de danseurs; tons les r6les sont doubles et ti'iples, 
c'est-i-dire qu'il y a toujours un ou deux subalternes pn;ls d remplacer 
Tacteur principal, et pay6s pour no rien faire jusqu'd ce qu'il lui plaisc 
de ne rien faire d son tour, ce qui ne tarde jamais beaucoup d'arriver. 
Apres quclques representations, les premiers acteurs, qui sontd'im- 
portans pcrsonnages, n'honorent plus le public de leur presence; ils 
abandonncnt la place a leurs substituts et aux substituts de leurs subs- 
tituts. On recoit toujours le meme argent d la porte, mais on ne donne 
plus le memo spectacle. Chacun prend son billet comme d une loterie, 
sans savoir quel lot il aura; et, quel qu'il soit, personne n'oseroit se 
plaindre; car, il faut que vous le sachiez, les nobles membres de cette 
Academic ne doivent aucun respect au public; c'est le public qui leur 
en doit. 

Je ne vous parlerai point de cette musique ; vous la connaissez. Mais 
ce dont vous ne sauriez avoir Tid^e, ce sont les oris alfreux, les longs 
mugissemens dont retentit Ic theatre durant la representation. On voit 
les actrices, presque en convulsion, arracher avec violence ces glapis- 
sements de leurs poumons, les poings ferm^s centre la poitrine, la tele 
en arri^re, le visage enflamm6, les vaisseaux gonfl6s, Testomac pan- 
telant : on ne sait lequel est le plus d6sagreablement affects de Tceil ou 
de I'oreille; leurs efforts font autant souffrir ceux qui les regardent que 
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Icurs chants ceux qui les ecoutent; et ce qu'il y a de plus inconcevable 
est que ces hurlcmens sont presquo la seule chose qu'applaudissent Ics 
spectateurs. A leur battement de mains, on les prendroit pour des 
sourds charmes de saisir par-ci par-li quelques sons percans et qui 
veulent engager les a:leurs 4 les redoubler. Pour moi, je suis persuade 
qu on applaudit les cris d'une actrice a rOp6ra commc los lours de force 
d*un bateleur a la foire : la sensation est d^plaisanle et p^nible, on 
souffre tandis qu'ilsdurent; mais on est si aise do les voir linir sans 
accident qu'on en marque volontiers sa joie. Concevez que cette ma- 
ni6re de chanter est employee pour exprimer cc que Quinault a jamais 
dit de plus galant et de plus tendre. Imaginez les Muses, les Graces, 
les Amours, Y6nus m6mo, s'exprimant avec cctle delicatessc, et jugez 
de TefFet. Pour les diables, passe encore; cette musique a quelque chose 
d'infernal qui ne leur messied pas. Aussi les magies, les Evocations et 
toules les fetes du sabbat sonl-elles toujours ce qu'on admire le plus a 
rOp6ra francois. 

A ces beaux sons, aussi jusles qu'ils sont doux, se marient tresdi- 
gnement ceux de Torchestre. Figurez-vous un charivari sans fin d'ins- 
trumens sans m6lodie, un ronron Irainant et perp6luel de basses ; chose 
la plus lugubre, la plus assommante que j aic entendue de ma vie, et 
que jc nai jamais pu supporter une demi-heure sans gngner un violent 
mal do tete. Tout cela forme une espece do psalmodie d laquelle il n'y 
a pour Tordinaire ni chant ni mesure. Mais quand par hasard il se 
Irouve quelque air un peu sautillant, c'est un tr^pignement universel; 
vous entendez tout le parterre en mouvement suivre ^ grand'pcine et 4 
gi'and bruit un certain homme do Torchestre (1). Charm6s de sentir un 
moment cetle cadence qu'ils sentcnt si pcu, ils so tourmcutent Toreille, 
la voix, les bras, les pieds st lout le corps pour courir apr^ la mesure, 
toujours prete a leur 6chapper; au lieu queTAUemaud et 1 Ilalien, qui 
en sont intimement affecl6s, la senlent et la suivent sans aucun effort, 
et n'ont jamais besoin de la baltre. Du moins Regianino m'a-t-il sou- 
vent dit que dans les operas d'ltalie, oil elle est si sensible et si vive, 
on n'entcnd, on ne voit jamais dans Torchestro ni parmi les spectateurs 
le moindre mouvement qui la marque. 

Mais tout annonco en ce pays la durel6 de I'organisme musical; les 
voix y sont rudes et sans douceur, les inflexions apres et fortes, les sons 
forces et trainans; nulle cadence, nul accent m^lodieux dans les airs du 
peuple : les instruniens militaires, les fifres de rinfanterie, les trom- 
pettes de la cavalerie, tons les cors, tons les hautlx)is, les chanteurs des 

« 1 j Le baUeur de mesure. 
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rues, les violons de guingueUe, tout cela est d'un faux a choquer 
roreille la moins delicate. Tous les talens ne sont pas doones aux 
memes hommes; et en g6a6ral le Francois parait etre de tous les peu- 
ples de I'Europe celui qui a le moins d'aptitudo 4 la musique. Mylord 
£douard pretend que les Anglois en ont aussi peu; mais la difference 
est que ceux-ci le savent et ne s'en soucient gu6re. au lieu que les 
Francois renonceroient d mille justes droits et passeroient condam- 
nation snr toute autre chose plutot que de convenir qu'ils ne sont pas 
les premiers musiciens du monde. II y en a meme qui regarderoient 
volontiers la musique i Paris comme une affaire d'fitat, peut-etre 
parce que c*en fut une 4 Sparte de couper deux cordes a la lyre de Ty- 
moth6e : a cela vous sentez qu'on a rien k dire. Quoi qu'il en soit, TOp^ra 
de Paris pourroit etre une fort belle institution politique, qu'il n'en 
plairoit pas davantage aux gens de gout. 

< Qui veut trop prouver ne prouve rien », dit la sagesse 
des nations, et cet adage peut en la circonstance s'appliquer 
a Rousseau. Quelles que pussent etre, a cette epoque, les im- 
perfections de notre Opera, elles n'allaient certainement pas 
jusqu'a le rendre aussi ridicule que le pretend son critique. 
D'ailleurs, comme on le voit, tout le monde a sa part, m6me 
en dehors de I'Opera, dans la diatribe que Rousseau place 
sous la plume de Saint-Preux; et dans son desir de montrer 
I'indignite absolue de la France en matiere musicale, dans sa 
ferme volonte de n'epargner rien ni personne , il descend 
jusqu'a s*en prendre aux airs populaires, aux musiques mili- 
taires, aux chanteurs des rues et aux musiciens de carrefour. 
Vraiment, c'est a croire que ce sujet le rendait enrage ! 

Neanmoins, c'est surtout a I'Opera qu'il en voulait, c'est lui 
qui avait le don d'exciter sa haine, et il en donna la preuve 
en toute occasion. Pour exprimer son opinion a ce sujet il ne 
se contenta pas de sa fameuse LeUre sur la musique fran^oise; il 
voulut s'en prendre aussi au personnel executant de ce 
theatre, et il publia sa LeUre (Tun symphoniste de VAcadimie royale 
de musique i ses camarades de Vorchestrej nouvelle apologie de la 
musique italienne qui, sous une forme en apparence plai- 
sante, n'est autre chose qu'une satire violente et outrageante 
contre I'orchestre de TOpera, qu'il accuse non seulement 
d'une ignorance et d'une incapacite absolues, mais encore 
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d'une insigne mauvaise volonle lorsqu'il s'agissait pour lui 
d'accompagner les intermedes ilaliens, faisant tous ses efforts 
pour les rendre meconnaissables, jouant faux, n'observant ni 
nuances ni mesure et mettant partout le desarroi. Ceci etait 
vraiment une indignite de la part de Rousseau, et il y avai^ 
quelque chose d'etrange, pour ne pas dire plus, dans la con- 
duite de ce pretendu musicien qui ne cessait de calomnier et 
de vilipender un theatre en maniere de remerciement pour 
rhospitalite qu'il en avail regue. Ce fut alors un haro formi- 
dable, un long cri de colere, et tout TOpera s'ameuta contre 
I'ecrivain qui se rendait coupable d'un tel exces de plume, 
j'allais presque dire d'une telle forfaiture. Toutefois, comme 
toujours lorsqu'il s'agit de lui, Rousseau exagere les faits et 
pousse tout au tragique : — «... Si Ton n'attenta pas a ma li- 
berte, dit-il. Ton ne m'epargna pas du moins les insultes ; ma 
vie meme fut en danger. L'orchestre de I'Opera fit I'honnete 
complot de m'assassiner quand j'en sortirois. On me le dit; je 
n'en fusque plus assidu a I'Opera, et je ne sus que longtemps 
apres que M. Ancelet, officier des mousquetaires, qui avoit de 
I'amitie pour moi, avoit detourne TefTet du complot en me 
faisant escorter a mon insu a la sortie du spectacle (1). jd 

La verite est moins tenebreuse, et les faits se bornent a ceci. 
L'Opera, si vertement critique par Rousseau et si fortement 
bouscule par lui — et cela au moment meme oil il venait 
de lui procurer un si grand succes par la representation de 
son Devin du milage, — I'Opera, place sous la protection royale 



(1) Confessions^ livre VUI. — Ancelet, major des mousquetaires noirs, qui s'occupait de 
musique eo amateur, est Fauteur d'une brochure public en 1757 sous ce titre: Obser- 
ixUions 9ur la mtm^tie, les musiciens et les instruments. Rousseau en parle encore dans 
un autre eodroit de ses Confessions (livre VII) : « Ce fut a ce M. Ancelet, dit-il, que je 
donnai une petite com^diedcmafayon, intitule les Prisonniers de guerre^ quej'avois faite 
apr^ les d^stres des Francis en Bavidre et en Bob^me, et que je n'osai jamais avouer 
ni montrer, et cela par la singuli^re raison que jamais le roi, ni la France, ni les Fran- 
cis ne furent peut-^tre mienz lon^, ni de meilleur cceur, que dans cette pi^ce, et que, 
r^publicain et frondeur en titre, je n'osois m'avouer pan^yriste d'une nation dont toutts 
les maximes ^toient contraires dux miennes. Plus navr^ des malheurs de la France que 
les Francis m^mes, j'avois peur qu'on ne laxAt de flatterie et de Wchete les marques 
d'un sincere attachement dont j'ai dit Tepoque et la cause dans la premiere partie, et que 
j'^tois honteux de montrer. » Cette com^e , les Prisonniers de guerre^ se trouve dans 
toutes les editions completes de Rousseau. 
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et qui etait un personnage redoutable, voulut se venger des 
altaqiies de celui qui, apres I'accueil qu'il en avail re^u, se 
declarait si ouvertemenl son ennemi. Les chanteurs et les 
musiciens de ce theatre, cruellement malmenes par Tecrivain, 
s'aviserent tout d'abord, un beau soir, de briller Rousseau en 
effigie dan3 la grande cour du monument ; ce fut, parait-il, 
un spectacle anime et' curieux, et la ceremonie , entouree 
d'une mise en scene speciale et organisee avec une solennite 
tout a fait comique, fut on ne pent plus rejouissante. D'autre 
part, les directeurs eux-memes s'en mfilerent, et pour punir 
Rousseau de la trop grande liberte de son langage, ne trou- 
verent rien de mieux, nous I'avons vu, que de lui supprimer 
ses entrees, lesquelles ne lui fureut rendues que vingt ans 
plus tard, sur les instances de Gluck, dont il s'etait fait le 
champion. C'est a ceci que, en dehors des clameurs, se bor- 
nerent contre lui les hostilites. II n'en est pas moins vrai que 
si le desir de Rousseau avait ete de faire du bruit a Taide de 
son pamphlet, il y avait reussi, et peut-etre au-dela de ses 
previsions : il avait ameute contre lui la cour et la ville, pro- 
voque une Veritable levee de boucliers, recolte des inimities 
sans nombre et excite toutes les fureurs. II eilt pu se tenir 
pour satisfait a moins. 

Mais je n'en ai pas fini avec les ecrits de Rousseau relatifs a la 
musique. II y faut encore comprendre sa Lettre d M. rabbe liaynalj 
au sujet d'unpretendu troisiememodemusicalimagine par un 
nomme Blainville, son Essai sur Vorigine des langues, et enfin sa 
reponse a une brochure de Rameau. La Lettre a Vabbi Raxjnal 
n'ofFre rien d'interessant. UEssai sur rorigine des langues^ oil il est 
parte de la milodie et de limitation musicaley renferme au contraire 
des vues ingenieuses et des remarques excellentes a c6te de 
choses fort mediocres et de veritables heresies musicales (I). 



(1) VEisai sur I'origine des languety qui n'est pas sp^cialemeDt musical, mais qui 
pourtant, sur ses vingt chapitres, en contient trois exclusivement consacr^ k la musique, 
n'esl pas toujours compris, dans les editions completes des oeuvres de Rousseau, au 
itombre de ses « Ecrits sur la musique. > U y rentre cependant pour une part impor- 
lante. Quant a la fameuse Lettre a d'Alemberi sur les spectacles, qui fit tant de bruit en son 
temps et qui est si curieuse, on ne Vy trouve pas non plus, cette lettre n'ayant point de 
caracidre sptvialcmrnt musical. 
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Sous ce dernier rapport, le passage que voici est assurement 
curieux a citer: — « M. Rameau pretend que les dessus 
d'une certaine simplicite suggerentnaturellement leurs basses, 
et qu'un homme ayantToreille juste et non exercee entonnera 
naturellement cette basse. C'est la un prejuge de musicien, 
dementi par toute experience. Non seulement celui qui n'aura 
jamais entendu ni basse ni harmonie, ne trouvera de lui- 
meme ni cette harmonie, ni cette basse ; mais meme dies lui 
deplairont si on les lui fait entendre, et U aimera beaticoup mieux te 
simple unisson. » C'est la precisement, pour me servir des 
expressions memes de Rousseau, une assertion dementie par 
toute experience. En effet, qui n'a entendu, je ne dirai pas 
meme dans le midi de la France, oii les oreilles sont plus 
particulierement musicales, mais a Paris, des groupes d'ou- 
vriers chantant le soir, dans les rues, et trouvant d'instinct, 
lorsqu'elles n'offrent aucune complication harmonique, les 
basses naturelles de leurs chansons ? Mais Rousseau, qui 
tenait a ses idees meme lorsqu'elles etaient fausses, revient 
ailleurs sur ce sujet, avec plus d'insistance encore : — 
« ... Pour moi, dit-il, je suis convaincu que de toutes les har- 
monies il n'y en a point d'aussi agreable que le chant a Tunis- 
son, et que s'il nous faut des accords, c'esl parce que nous 
avons le goilt deprave (III). En effet, toute I'harmonie ne se 
trouve-t-elle pas dans un son quelconque (1)? Et qu'y pou- 
vons-nous ajouter sans alterer les proportions que la nature 
a etablies dans la force relative des sons harmonieux ? En 
doublant les uns et non pas les aulres, en ne les renforgant 
pas en meme rapport, n'6tons-nous pas a I'instant ces propor- 
tions? La nature a tout fait le mieux qu'il elait possible; mais 
nous voulons faire mieux encore, et nous g^tons tout (2). » II 
est inutile d'insister sur ce point et de perdre son temps a re- 
futer un tel raisonnement. 

Mais on trouve, par ailleurs, dans VEssai surVoriginedeslangues, 

(1) Rousseau veut parler ici des harmoniques naturelles de tout son musical. Mais 
chacnn salt que ces harmoniques sont indistinctes, tt que si elles envelopp?nt, si elles co- 
lorent le son, si elles lui donnent son timbre et son eclat, elles sont imperceptibles a 
noire oreille. C'est done ici un pur sophism**. 

(2) La Nouvelle UeluUe^ b' partie, Lellre Vllf, de Saint-Preux k mylord Edouard. 

8 
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quelques-unes de ces reflexions qui denotent, chez Rousseau, 
une perception curieuse des effets que pent produire la 
musique ; celie-ci, entre autres, qui me parail d'une finesse 
exquise : — < G'est un des grands avantages du musicien, de 
pouvoir peindre les choses qu'on ne sauroit entendre, tandis 
qu'il est. impossible au peintre de representer celles qu'on ne 
sauroit voir, et le plus grand prodige d'un art qui n'agit que 
par le mouvement est d'en pouvoir former jusqu'a I'image du 
repos. » Et un pen plus loin, cette autre remarque, non moins 
ingenieuse : — « Que toute la nature soit endormie, celui qui 
la contemple ne dort pas, et Tart du musicien consiste a subs- 
tituer a I'image insensible de Tobjet celle des mouvements que 
sa presence excite dans le coeur du contemplateur. Non seule- 
ment il agitera la mer, animera les flammes d'un incendie, 
fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents ; 
mais il peindra I'horreur d'un desert afFreux, rembrunira les 
murs d'une prison souterraine, calmeralatempete,rendrarair 
tranquille et serein, et repandra de I'orchestre une fraicheur 
nouvelle sur les bocages. II ne representera pas directement 
ces choses, mais il excitera dans I'^me les m6mes sentiments 
qu'on eprouve en les voyant. » Ne diraitron pas que Rousseau 
prevoyait Beethoven et la Symphonic pastorale? 

La dispute de Rousseau avec Rameau n'offre plus aujour- 
d'hui qu'un mediocre interet. Rameau avait publie une bro- 
chure sur les erreurs theoriques commises par Rousseau dans 
ses articles de V Encyclopedic; celui-ci repliqua par un autre 
ecrit : Examen de deux principes avands par M. Rameau dans sa bro- 
chure intitiUie: Erreurs sur la musique dans I'Encyclopidie^ mais que, 
je I'ai dit deja, il n'osa pas publier du vivant de Rameau. 
Rousseau prouvait suflBsamment, dans cet ecrit, qu'il ne com- 
prenait rien a I'admirable genie de I'auteur de Castor et PoUux 
et qu'il ne savait pas lui rendre justice. G'est tout ce qu'on en 
pent dire. 

Apres un long silence, cause par les evenements qui boule- 
verserent si completement son existence (le proces de I'J^mife, 
sa retraite en Suisse, son sejour en Angleterre), Rousseau, de 
nouveau installe a Paris, reprit sa plume de polemiste lors de 
I'arrivee de Gluck en cette ville et de la representation de ses 
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chefs-d'oeuvre fraiiQais. II avail alors soixante-deux ans, et 
n'avaii rien perdu de son ardeur premiere. Ge qui est singu- 
lier, c'est revolution qui se produisit alors dans son esprit. 
Lui qui avait toujours bataille, et avec quelle vigueurl en 
faveur de la musique italienne contre la musique frangaise, se 
declara formellement pour Gluck contre Piccinni, son rival 
italien. II est vrai que lorsqu'il se f ut brouille avec Gluck (car 
il 86 brouilla avec lui, comme avec tout le monde), il s'ecria 
un jour, dans une discussion avec rimprimeur Corancez, rela- 
tive a I'illustre artiste : — « Croyez-vous que M. Gluck, qui a 
toujours travaille sur la langue italienne, langue si favorable 
a la musique, Tait abandonnee pour la langue frangoise, qui 
en tout point lui resiste, uniquement pour vaincre une diffi- 
culte ? Ne voyez-vous pas que j'ai avance qu'il etoit impossible 
de faire de bonne musique sur la langue frangoise, et qu'il n'a 
pris ce parti que pour me donner un dementi? » Ce Rousseau 
avait decidement un caractere intrai table. 

II n'empeche que lorsque Tarrivee de Gluck et I'apparition 
de ses premiers ouvrages donnerent naissance a la nouvelle 
nuee de pamphlets qui prit le nom de « guerre des gluckistes 
et des piccinnistes, » Rousseau ne put se tenir de prendre 
part encore a la melee, pour se declarer hautement en faveur 
de Gluck. II ecrivit a cette occasion une Lettre i 3t. le docteur 
Bumey sur la musique^ avec Fragments dC observations sur TAlceste italien 
de M. le chevalier Gluck (1), et un autre opuscule qu'il intitulait 
Extrait d'une r^onse du petit- faiseur a son prSte-nom sur un morceau 
de rOrphee de Gluck. La Lettre au docteur Bumey semble n'etre 
pour Rousseau qu'un pretexte pour tracer une apologie du sys- 
teme de notation musicale imagine par lui plus de trente ans 
auparavant et qui, on le voit, lui tenait fort a coeur. Toutefois 
il ne se borne pas a I'expose de ce systeme, et il fait part en 
meme temps a son correspondant d'un nouveau mode non 
plus cette fois de noter, mais de transcrire et de tracer la mu- 
sique usuelle. Jugeant incommode I'obligation oil se trouve le 
musicien de sauter, en lisant, de la fin d'une ligne au commen- 



(1) Le docteur (en musique) Charles Bnroey, compositeur et musicien fort iostniit, 6tait 
celui, nous Tavons vu, qui appropria le Devin du viUage k la scdne anglaise. 
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cement d'une autre, il propose d'ecrire la musique en sUlons, 
c'est-a-dire qu'apres avoir lu la premiere ligne de gauche a 
droite, selon la coutume, on lira la seconde de droite. a 
gauche, puis la troisieme de gauche a droite, et ainsi de suite ; 
ce n'est pas tout, et toujours pour ne pas egarer Toeil, comme 
on finira la premiere page par en has, on commencera la sui- 
vante aussi par en has, et en lisant cette fois de has en haut, 
toujours en continuant le meme systeme. Ceci est de la folie 
pure, et d'autant plus que, pour obeir a ce systeme excentrique, 
il faudrait, pour les lignes commengant a droite, ecrire la 
musique a rebours,lafin ordinaire de chaque mesure endeve- 
nant le commencement, tandis que pour les autres on conti- 
nuerait de suivre la coutume adoptee. On voit d'ici le beau 
gAchis que cela ferait, et quelle complication nouvelle Temploi 
d'un tel procede apporterait, sous pretexte de simplicite, dans 
la pratique de I'execution musicale. (1). 

On trouve quelques reflexions interessantes, au point de 
vue general, dans les Fragments d observations sur TAlcesle^ mais 
aussi quelques remarques sur I'harmonie dont les unes sont 
difficilement comprehensibles et les autres un tantinet ridi- 
cules, de meme que dans la Riponse da petit- faiseur. Quand il 
voulait se meler de toucher a I'harmonie, Rousseau se perdait 
dans de pretendues considerations qui servaient seulement a 
prouver qu'il n'y entendait rien. On pent lui appliquer, a ce 
sujet, ce mot prononce par lui dans son Discours sur les sciences 
et les arts: « Moins on sait, plus on croit savoir », et jamais 
application ne fut plus exacte et plus legitime (2). 



(1) G. Petitain, dans les notes de son ^ition des GilaTres de Roosseaa, dit : a Quoiqu'il 
annonce avoir 6crit de cette mani^re une grande quantity de pi^s, on n'ea troare point 
dans le recueil de sa musique manuscrite depos^e k la Bibliothdqae rojralc. * l\ n'y en a 
pas trace en elfet; et c*eat dommage, car il eti M cnrieux d'admirer le jolt r^altat 
auqoel Rousseau serait ainsi parvenu. 

(i) Ni Tun ni I'autre de ces deux Merits n'ont 6te public s^par^ment, mais on peut 
tenir pour A peu prds certain qu'ils coururent dans le public sous forme manuscrite. La 
Lettre et les Observations qui la suivent ont paru dans TMilion des OBuvres completes de 
Rousseau. Elles sont pr^d^es, dans T^dition de Gendve, de VavertissetfierU que voici :— 
« Les deux pieces qui suivent ne sont que des fragi^ents d'un ouvrage que M. Rousseau 
n'acheva point. 11 donna son manuscrit, presque ind6chiflfrable, k M. Prdvost, de TAcade- 
mie foyaie des sciences tt belles-lettres de Berlin, qui a bien voulu nous le remcttre. 11 
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y a joint la copie qu'il en fit lui-m6me sons lea yeux de M. Rouaaeau, qui la corrigea de aa 
main, et dis*.ribua cea fragments dans I'ordre oil nous les donnons. M. Provost, connu du 
public par une excellente traduction de VOreste d'Euripide. a suppl64, dans les Observa^ 
tions mr I' c Alcetle^, quelques paasages dont le sens ^tait rest^ suspendu, et qui ne sem- 
blaient point se lier avec le reste du discours. Nous avons fait 6crire ces passages en 
iraliques : sans cette pi^caution, il aurait 4t6 difficile de les distinguer du texte de 
M. Rousseau. » Pour ce qui est de la R^onse du petit-faiseur, elle parut pour la premiere 
fois dans le recueil si int^ressant de tons les t^rits relatifs h la guerre des gluckistes et 
des piccinnistes, public par Tabb^ Leblond sous ce litre: M4moires pour servir d VhisUnre 
d-s la revolution opSree dans la musique par M, le chevalier Gluck (Paris, Bailly, 1781, 
in-8*). En t^te, T^diteur pla^itces quelques lignes: — a Nous ne doutons pas qu'on ne 
vole avec plaisir le morceau suivant, ^rit par le c^l^bre J.-J. Rousseau, et qui n'a jamais 
^t^ imprim^. Noos dirons seulement, pour Tintelligence du litre, que par allusion au 
reprocbe qu'on lui avait fait de n'dlre pas Tauteur du Devin du vilUtgej il d^igne par le 
nom de petU-faiseur Tauteur pr6tendu de sa musique, dont il se suppose le prMe-nom. » 
11 est inutile d*a|outer que ce petit ^rit a 6t^ compris par la suite dans toutes les Editions 
des CKuvres completes. 
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VI 
PYOMALION 

Mais la musique proprement dite ne cessait d'occuper et de 
preoccuper Rousseau, qui n'avait pas renonce a ses preten- 
tions du c6t6 de la composition, et qui continua de la prati- 
quer jusqu'a ses derniers jours. II avait, dans les annees pre- 
cedentes, imagine d'ecrire un petit poeme scenique intitule 
PygmaKoriy dans lequel la musique, qui n'avait qu'un rdle d'ac- 
compagnement et d'interpretation, devait cependant acquerir 
comme une sorte de veritable importance symphonique. II me 
parait de toute evidence qu'il avait congu ce petit ouvrage 
dans le dessein d'en composer lui-meme la musique, et, de 
fait, il en ecrivit deux morceaux. Nous verrons tout a I'heure 
comment ce fut un autre qui accomplit la plus grande partie 
de ce travail. Mais precisement, dans les Observations sur 
VAlceste, que je viens de mentionner, Rousseau, a propos des 
principes qu'il croit devoir exposer en ce qui concerne le 
recitatif, vient a parler de ce Pygmalion^ et fait connaitre 
ainsi les idees qui Tavaient guide dans la conception de cet 
ouvrage : 

Persuade que la langue francoise, destitu^ de tout accent, n*est nuUe- 
ment propre ^ la musique et principalement au recitatif, j'ai imaging 
un genre de drame dans lequel les paroles et la musique, au lieu de 
marcher ensemble, se font entendre successivement, et oii la phrase 
parl^e est en quelque sorte annoncee et pr6par6e par la phrase musi- 
cale. La sc^ne de Pygmalion est un exemple de ce genre de composition, 
qui n*a pas eu d'imitateurs. En perfectionnant cette m^thode, on r6uni- 
roit le double avantage de soulager Tacteur par de frequents repos et 
d'offrir au spectateur francois Tesp^ce de m^lodrame le plus convenable 
^ sa langue. Cette reunion de I'art d^lamatoire avec Tart musical ne 
produira qu'imparfaitetnent tous les effets du vrai r6citatif, et les 
oreilles d^licates s'apercevront toujours desagreablement du contraste 
qui r^gne entre le langage de Tacteur et celui de Torchestre qui I'ac- 
compagne ; mais un acteur sensible et intelligent, en rapprochant le 
ton de sa voix et Taccent de sa declamation de ce qu'exprime le trait 
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musical^ mSle c^ couleurs ^trang^res avec tant d'art que le spectateur 
n'en peut discerner les nuances. Ainsi cette esp^ce d'ouvrage pourroit 
constituer un genre moyen entre la simple ddclamation et le veritable 
melodrame, dont il n'atteindra jamais la beaute. Au reste, quelques 
difficult6s gu'offre la langue, elles ne sont pas insurmontables... 

C'est un nomme Horace Coignet, industriel lyonnais et com- 
positeur amateur, qui fut le collaborateur musical de Rous- 
seau pour son Pygmalion (1). Nous avons sur ce sujet son 
propre t6moignage, et c'est lui-meme qui nous apprend dans 
quelles circonstances et de quelle fagon s'est etablie cette 
collaboration. Voici le recit qu'il nous fait de sa rencontre 
avec Rousseau et de ce qui s'ensuivit (2) : 

J. -J. Rousseau vint 4 Lyon ^ la hnde mars 1770. Je fis sa connais- 
sance au grand concert de cette ville (c*6tait un vendredi saint) : on y 
ex6cutait le Stabat de Pergol^se. Rousseau 6tait plac6 dans une tribune 
au plushaut de la salJe, avec M. Fleurieux de la Tourette. Je montai avec 
empressement pour le voir. M. de Fleurieux dit k Rousseau que j'6tais 
un amateur, bon lecteur, et que j'ex^cuterais bien sa musique. Moi, je 
lui dis que je voulais lui montrer quelque chose de ma composition, 
pour le soumettre i son jugement ; sur quoi 11 me r6pondit qu'il n'6tait 
pas louangeur. II me donna rendez-vous chez lui pour le lendemain ^ 
deux heures aprfes-midi. Le lendemain, ^ mon arrive, Rousseau me 
parut fatigue; je lui chantai Touverturedemonop^ra/eJfi^rfectnrf'awowr. 
Ma mani6re lui plut : il me dit avec feu : « C'est cela, vous y etes. » 
Alors il me fit chanter difii^rents motets de sa composition, tandis qu'il 
m'accompagnait avec une 6pinette. II m*en demanda ensuite mon sen- 
timent. Je lui r^pondis qu'ils ^taient charmants, mais vn pen petits ; il 
en tomba d'accord avec moi, ajoutant qu'U les avail composes pour des reli- 
gieuses de Dijon. II m'engagea a diner avec lui : « Comment, diner avec 
Jean-Jacques ! lui repondis-je, de tout mon coBur. » II m'embrassa ; le 
diner fut gai; sa femme fut seule en tiers dans notre society. Nous trin- 
qu^uneSy et nous en ^tions 4 la seconde bouteille, lorsque je lui dis que 
je craignais de m'enivrer : il me r^pondit en riant qu'il m'en connaitrait 



(1) Ce CoigDet ^tait n^ k Lyon en 1736 et mourut k Paris le 29 aoAt 1821. II avail fait 
repr^nter k Lyon on op^ra-comique intitule le MMecin d' amour, 

(2) On trouve ce r6cit (posthume) sous le litre de /.-/. Rousseau d Lyon, dans un livre 
colleclif intitule Lyon vu de Fourvih'es (Lyon, Boitel, 1833, in-8»). Il avail 6te commu- 
nique k r^iteur de ce livre par M. P^ricaud, bibliolh^aire de la ville de Lyon. 
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mieuXy attendu que le vin poussaU en dehors le caractere. Apr^ le diner il 
me communiqua son Pygmalion et me proposa de le mettre en musique, 
dans le genre de la m^lopee des Grecs. Nous allslmes, pour le lire, dans 
un petit bois, situ6 non loin de la ville, plante sur une coUine qui des* 
ceudait dans un vallon : la, nous nous assimes pr^s d'un arbre, sur la 
hauteur. Rousseau me dit : « Get endroit ressemble au mont Helicon. » 
A peine eut-il termini sa lecture, qu'un orage mel6 d'6clairs, de 
tonnerre et accompagn6 d'une pluie a verse, vint fondre sur nous. 
Nous alldmes nous mettre it Tabri sous un vieuz cMne. Ce local lui 
plut infiniment. Le temps devenu serein, nous revinmes en ville et 
soup^mes ensemble; pendant le repas, il raconta a sa femme noire 
aventure. 

Charg6 de sa sc^ne lyrique, pcn^tre de son sujet, je composai de 
suite Touverture, que je lui apportai le lendemain ; il fut 6tonne de ma 
facility. II me demanda de lui laisser faire Vandante entre Vouverture et 
le presto, de meme que la ritournelle des coups de marteau, pour qu'il y 
eut quelque chose de lui dans cette musique. 

M. de Ja Verpilli6re, pr6v6t des marchands, et son Spouse, femme 
tr^s spirituelle, chez qui Rousseau allait souvent, voulurent donner 4 
M. et M"*^ de Trudaine, qui passaient 4 Lyon, le plaisir de voir, les 
premiers, ex6cuter Pygmalion^ sur un petit th6dtre qu'ils avaient fait 
coiistruire d rh6tel de ville, oil ils logeaient. M"* de Fleurieux i-emplis- 
sait le r61e de Galath6e, M . le Texier celui de Pygmalion. On com- 
pl6ta la 80ir6e par /e Devin du village^ oii M°»® de Fleurieux jouaitColpette, 
M. le Texier (k)lin, et moi le Devin. Les deux pieces furent bien ren- 
dues, et Pygmalion^ qu'on entendait pour la premiere fois, fit le plus 
grand eifet. Aprto la representation Rousseau vint m^embrasser dans le 
grand salon, oii la soci6t6 se trouvait, en me disant : « Mon ami, votre 
musique m'a arrach^ des larmes. » 

Coignet nous raconte ensuite une petite deconvenue de 
Rousseau : 

Rousseau voulant faire entendre, au grand concert, un motet qu'il 
avait compost il y avait alors vingt ans, me chargea, k la premiere r6- 
petition, de conduire Torchestre. Les musiciens en prirent de Thumeur 
contre lui, disant qu'il ne les croyait done pas capables d'accompagner 
sa musique. Celle-ci, froide et sans effet, se ressentait du temps ou elle 
avait ^t^ compost... Enfin, son motet eut le sort que j'avais prevu : il 
ne r^ussit point. Une nombreuse reunion etait allee pour Tentendre. 
Rousseau s'en prit aux musiciens. Le chagrin qu'il 6prouva de ce mau- 
vais succ6s le d6cida k quitter Lyon... 
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Puis il revient a Pygmalion^ pour faire connaitre son execu- 
tion particuliere a Paris, puis sa representation publique a 
Lyon : 

On repr^senta chez M°® de Brlanne, d Paris, la sc^ne de Pygmalion. 
Rousseau 6tait present ; 11 recut des compliments sur les paroles et sur 
la musique. 

II parut uQe note dans le Mercure de France^ dans laquelle on disait 
qu'un Anglais passant k Lyon y avail entendu la sc^ne lyrique de 
Pygmalion, dont les paroles et la musique ^talent ^galement sublimes, 
etant du meme auteur. Je laissai s'6couler deux mois, comptant que 
Rousseau rel6verait cette erreur ; ce fut inutilement. Alors j'6crivis 4 
Lacombe, redacteur du Mercure, que la musique de Pygmalion n'^tait 
pas de Rousseau, mais que j'en devais le succ^ aux conseils de ce 
grand homme, dont la presence m*inspirait. Je me d^idai ensuite k la 
Caire graver, en donnant ^ Rousseau ce qui lui appartenait. II n'en 
fallut pas davantage pour le refroidir & mon egard. 

Pourquoi Rousseau garda-t-il le silence en cette circons- 
tance ? Rien dans sa vie n'autorise a penser qu'il ait voulu 
faire prendre le change a ce sujet et laisser croire qu'il etait 
Tauteur de la musique de Pygmalion. Peut-etre y avait-il de sa 
part un pen d'humeur et etait-il jaloux du petit succes de 
Coignet, succes dont pourtant il etait la cause, puisque c'est 
sur son desir personnel que celui-ci s'etait fait son coUabora- 
teur. Quoi qu'il en soit, Coignet, comme il nous Tapprend, 
ecrivit pour reclamer, et le Mercure iusera sa lettre, dont voici 
le texte : 

A Lyon, le 26 novembre 1770. 

Permettez-moi, Monsieur, de relever une petite erreur qui s'est 
glissee dans votre Mercure de ce mois, page 124, dans Textrait que vous 
y donnez des feuilles 3 et 4 de VObsei^ateur frangais a Londres, Vous 
dites, d'apr^s lui sans doute, pour prouver la possibilite de Caire de 
bonne musique sur des paroles francaises, qu*un voyageur anglais a vu 
d Lyon une representation du spectacle de Pygmalion, drame de M. J.-J. 
Rousseau, qui, dites-vous, en a fait la musique, et les paroles, egalement 
sublimes :il serai tbien flatteurpourmoi, qui suis Tauteur de la musique, 
de pouvoir imaginer qu'elle approche de la sublimits des paroles ; je n'en 
ai jamais aitribu^ le succes qu'au genre neuf ct dislingu^ de ce 
spectacle, a la superiority avec laquelle ce grand homme a traits ce 
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sujet, et d, celle des talents des deux acteurs de soci^t^ qui ont bien 
voulu se charger de le representer ; mais ce n'est point un opera; il I'a 
intitule scdne lyrique. Les paroles ne se chantent point ; et la musigue 
ne sert qu'^ remplir les intervalles des repos n6cessaires 4 la declama- 
tion (1). M. Rousseau voulait donner, par ce spectacle, une id6e de la 
m61op6e des Grecs, de leur ancienne declamation the^trale ; il desirait 
que la musique fiit expressive, qu*elle peiguit la situation et, pour ainsi 
dire, le genre d'affection que ressentait Tacteur. J'ai fait mon possible 
pour remplir ses vues ; il parut content de mes efforts ; son suffrage 
m'a valu ceux du public. Je dois cependant a Texacte v6rit6 d'annoncer 
que dans les vingt-six ritournelles qui composent la musique de ce 
drame, il y en a doux que M. Rousseau a faites lui-meme. Je n'aurais 
pas besoin de les indiquer d quiconque verra ou entendra cet ouvrage ; 
mais comme tout le monde ne sera pas ^ port^e d'en juger, par la dilB- 
culte de representor ce spectacle, je declare que I'andante de Touverture 
et que le premier morceau de Tinterlocution qui caracterise le travail 
de Pygmalion appartiennent 4 M. Rousseau (2). Je suis trop flatte que 
le reste de la musique que j'ai faite puisse aller aupr^s des ouvrages de 
ce grand homme. II laudrait lire celui-ci tout entier pour en connaitre 
les beautes ; il n'y a personne qui ne convienne qu'il n*est pas une des 
moindres productions de cette plume celebre. Je n'entreprendrai pas 
de vous en faire un extrait ; il serait d desirer quo M. Rousseau se 
determindt ^ le donner au public, qui le desire ; vous seriez a meme 
alors de parler de ce drame et de lui rendre la justice qui lui est due. 
Vous me devez celle d'inserer la presentedans le plus prochain MercurCy 
J'attends ce procede de votre honnetete et de voire complaisance. 

COIGNET, 

Mgodant a Lyon, 



(1) La d^nominalion de a sc^ne lyrique » impliquerait aujourd'hui I'id^e de canlate, ou 
M^e chantde, ce qui, od le voit, ne saurait convenir k Pygmalion. En fieiit, Rousseau eat 
\di la premiere id6e de ce qu'oo appellerait proprement de nos jours un mdodrame, la 
musique, purement symphonique, accompagnant le texte parl^ ou lui servant d'inter- 
nidde. C'est, dans de moindres proportions, Tapplication du principe mis en oeuvre par 
Beethoven dans Egmonty par Mendeli^sohn dans le Songe dune nuU d'4Uy par Meyerbeer 
dans Struemeej et par bien d'autres. On voit que Rousseau, avec son dme ardente et son 
grand sens po6tique, dtait, comme toujours, singulidrement en avance sur son temps. 

(2) Coignet a fait cette indication d'une fa^n precise sur sa partition, dont il a 616 
public deux ^itions : 1" Pygmalion^ de M. Rousseau, monologue mis en musique par 
Coignet. Se vend k Lyon, chez Castan, libraire, et k Paris, chez M. Dauvin, receveur des 
diligences, et aux adresses ordinaires de musique (in-4-) ; !• Pygmalion^ de M. Rous-;^ 
seau, monologue mis en musique par Coignet. A Paris, chez M. Lobry (in-folio oblong). 
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Lorsque le hasard mit ainsi Rousseau en presence de Coi- 
gnet, a qui il proposa d'etre son coUaborateur, Pygmalion etait 
ecrit depuis longtemps et reposait tranquillement au milieu 
de ses nombreux papiers. J'en trouve la preuve dans une lettre 
qu'il ecrivait a du Peyron des 1765 et qui nous montre le desir 
qu'une circonstance lui inspirait alors de faire jouer cet 
ouvrage, mais tout uniment et sans musique. G'etait al'epoque 
oil, quittant la Suisse, Rousseau allait se rendre en Angle- 
terre en passant par Paris ; il s'etait arrete quelque temps a 
Strasbourg, oil il se voyait tout particulierement choye par le 
directeur du theatre, et ce sont les prevenances dont il etait 
Tobjet de la part de celui-ci qui lui faisaient adresser a du 
Peyron la lettre dontje detache ces lignes: 

Strasbom*g, le 17 novembre 1765. 

... Je suis dans le cas de desirer beaucoup de faire usage ici de deux 
pieces qui sont dans le nuaiero 12 [des liasses de ses papiers] ; Tune est 
Pygmalion et Tautre fEngagemmt temiraire. Le directeur du spectacle 
a pour moi mille attentions; il m'a donn6 pour men usa^e une 
petite loge grillee; il m'a fait faire une clef d'une petite porte pour 
entrer incognito : il fait jouer les pieces qu'il juge pouvoir me plaire. 
Je voudrois t^her de reconnoitre ses honnetetes, et je crois que quelque 
barbouillage de ma facon, bon ou mauvais, lui seroit utile par la bien- 
veillance que le public a pour moi et qui s'est bien marquee au Devin 
du village. Si j'osois esp^rer que vous vous laissassiez tenter 4 la propo- 
sition deM.de Luze, vous apporteriez ces pieces vous-meme, et nous 
nous amuserions ^ les faire r^p^ter. Mais comme il n'y a nulle copie de 
Pygmalion, il en faudroit faire faire une par precaution... (1) 

(1) L' Engagement tSm^rairej dont Rousseau parle dans cette lettre en mdme temps 
que de Pygmalion^ est une comklie en trois actes et en Yers, qu'on trouve dans les 
^itions completes de Rousseau, pr6c^^ de cet avertisaemenl : — c Rien n'est plus 
plat que cette pi^ce. Cependant j'ai gard6 quelque attachement pour elle, & cause de la 
gaiety du troisi^me acte et de la facility avec laqueUe eUe fut faite en trois jours, grAce k 
la tranquillity et au contenteraent d*esprit oil je vivois alors, sans connottre Tart d'^rire, 
et sans aucune pretention. Si je fais moi-m^me Tddition g^n^rale, j^esp^re avoir assez de 
raison pour en retrancher ce barbouillage, sinon je laisse k ceux qne j'aurai charges de 
cette entreprise le soin de juger de ce qui convient soit k ma m^moire, soit au goAt pre- 
sent du public. » L'Engagemenit&m^aire ftit 6crit en 1747, k Ctienonceaux, chez M"« Du- 
pin, et joue en 1748 k la Chevrette, chez M. de Bellegarde, p^re de M-« d*£pinay. Rous- 
seau y remplit lui-mdme un rdle, qu'il fallut d'ailleurs lui soufHer d'un bout k Tautre. 
quoique non senlementil Tei^t fait, mais qu'il eAt pass^ beaucoup de tempsftPapprendre, 
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Ce projet de Rousseau n'eut pas de suites, sans quoi il VeUt 
certainement fait connaitre dans ses Confessions. Us,is Pygmalion^ 
une fois complete par la musique de Coignet, n'etait pas des- 
tine a Tester dans I'oubli. Quelques annees apres son appari- 
tion a Lyon il fut represente a la Comedie-Frangaise, oil Larive 
personniflait Pygmalion. On trouve a ce sujet quelques details 
interes^ants dans I'Appendice aux Confessions que Petitain, 
I'editeur des OEuvres de Rousseau publiees par le libraire 
Lefevre (1819-1820), a insere dans cette edition : 

Pygmalion, dit-il, fut represente le 30 octobre 1775, il fut accueilli 
avoc transport, applaudi et suivi prcsque autant que le Devin du village. 
S'il faut en croire ce que dit a ce sujet Tun de ses editeurs, M. Brizard* 
Rousseau s'est toujours refus6 t voir son Pygmalion et d jouir de ce 
nouveau succ^s. II n'en a dit lui-meme qu'un mot dans son 3* Dialogue, 
et c'est pour nous apprendre que la mise en sc6ne de cet ouvrage eut 
lieu malgri lui et tout expris pour lui nuire... Pauvre himianit^! II est 
de fait qu'il donna son consentement 4 cette mise en sc^ne, et qu'il le 
donna meme de tr^ bonne gr^ce (1). Void ce qu'4 ce sujet a bien voulu 
nous ccrire M. Larive, qui joua Pygmalion 4 cette ^poque : — a Le sou- 
venir de mon succ^ en province daus cette sc^ne me fit desirer de la 
jouer a Paris; comme je ne le pouvais pas sans le consentement de 
I'auteur, je me presentai chez lui entre sept et huit heures du soir. Sa 
porte 6tant ferm^e, je frappai deux fois, et la derni^re un peu plus fort. 
J'entendis une voix qui me demanda qui 6tait li: je r^pondis que c'etait 
une personne qui d^sirait avoir Thonneur de voir M. Rousseau pour 
une affaire qui ne lui serait peut-etre pas d^sagreable. II me r^pondit 
(car c*6tait lui-m6me) qu*i/ n*y avail pas d'affaires agHables pour lui a 
huit heures du soir. Cette reponse, qui ne me parut point favorable, 
m*intimida, et je me retirai. Le lendemain matin je rendis compte A 
mes camarades de mon peu de succ^s. N'osant pas retourner chez 
Rousseau, je priai Gourville d'aller chez lui de la part de la Comedio- 
Francaise* Nous attendimes son retour ; il revint nous annoacer que 
Rousseau lui avait dit q\x*il ne s'opposail pas a la repriseniation de sa 
piecey et qu'il aurait ouverl la porte la veille s*il avait su qu'on venait de 
la part de la ComMie-Frangaise... 

Pygmalion obtint en efiFet un assez vif succes a la Comedie- 

(1) On prend done encore ici Rousseau en flagrant d^lit de mensonge, et toujours daos 
le mdme but, pour se dire poursuivi el pers^cut6 par ses pr^tendns ennemis. 
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Frangaise. Mais il faut croire que la musique de Coignet ne 
causa pas une satisfaction unanime, car, peu d'annees apres, 
c'est-a-dire vers 1780 (Rousseau etait mort depuis peu), Tou- 
vrage fut repris, mais avec une nouvelle musique ecrite par 
Baudron, chef d'orchestre du theatre, artiste fort distingue, a 
qui Beaumarchais confla le soin de composer les airs du Mar- 
riage de Figaro. Baudron, par respect sans doute pour la me- 
moire de Rousseau, avait cru devoir conserver seulement, de 
I'ancienne musique. Tun des deux fragments qui lui apparte- 
naient, et qu'il fit entrer dans sa partition. Castil-Blaze pre- 
tend que la premiere fois qu'on joua Pygmalion avec cette mu- 
sique nouvelle, le parterre, habitue a I'ancienne, la reclama 
en criant a tue-t6te : « La musique de Coignet I la musique de 
Coignet 1 » et que Torchestre fut oblige de la jouer. On ne 
savait pas le parterre de la Comedie-Frangaise si curieusement 
et si furieusement melomane. Mais comme, je Tai prouve, 
Castil-Blaze est sujet a caution, je lui laisse la responsabilite 
de cette petite anecdote, d'autant plus invraisemblable que 
Baudron etait aime et estime de tons (1). 



(1) Pygmalion fut remis plasieare fois en musique. D'abord par Chr^lieD Kalkbrenner, 
qui le lit ex^uter en 1799 k la Soci^t6 philotechnique ; puis par Pierre Gaveaux ; puis 
encore par Plantade, en 1822, pour le Cercle des Arts, entreprise qui n'eut qii^ane exis- 
tence ^pb^m&re, et oti le rOle do Pygmalion 6tait jou^ par le trag^dien Lafond, T^mulc de 
Talma, dont on voulut faire son rival. En AUemagne aussi, deux compositeurs sVmpa- 
r^rent du Pygmalion de Rousseau : Francis Aspelmeyer, qui le fit reprtenter sur le 
thSdtre imperial de Vienne en 1772, et Georges Benda, qui produisit le sien k Leipzig 
en 17*10. 
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VII 

LE8 CONSOLATIONS DES MIS^BES DE MA VIE, — DAPBNIS ET CHLOlt 

J'ai dil faire un retour en arriere pour parler de Pygnialioriy 
et j'en ai parle un peu longuement parce que Thistoire de ce 
petit ouvrage, qui n'avait jamais ete faite, me semblait inte- 
ressante. Mais en rappelant, dans le chapitre precedent, la 
part que Rousseau prit a la polemique de la guerre des 
gluckistes, j'en etais arrive aux dernieres manifestations de 
son activite musicale, cette activite qui ne s'etait pour ainsi 
dire jamais ralentie depuis ses premiers essais, ses premiers 
travaux dans cet ordre d'idees. G'est seulement apres sa 
mort, en 1781, que futpubliee, paries soins de ses amis, le 
recueil cel6bre, plus curieux et volumineux que veritablement 
interessant, intitule Us Consolations des mishres de ma vie. Quatre- 
vingt-quinze morceaux de chant, parmi lesquels on n'en sau- 
rait citer dix dont la valeur soit appreciable I G'est la, au 
premier chef, il faut bien le dire, de la musique d'amateur, et 
de bien faible amateur. Des basses fausses, des modulations 
brutales ou intempestives, boiteuses on tronquees, des 
cadences mauvaises, des successions de quintes plus ou 
moins cachees, des fausses relations, etc., voila pour ce qui 
concerne le c6te technique et ce qu'on pent appeler I'ortho- 
graphe harmonique. Pour ce qui est du chant proprement dit, 
il faut constater que Rousseau ne savait meme pas gouverner 
sa melodic lorsqu'il etait oblige de lui donner quelques deve- - 
loppements, en lier et en accorder ensemble les diverses 
periodes, de sorte qu'en ce cas elle devient gauche et l^che, 
perd son unite et n'a plus d'equilibre. Les morceaux des Conso- 
lations sont ecrits tant6t avec accompagnement de quatuor, 
tant6t avec clavecin seulement, tantdt encore avec une simple 
basse, d'ailleurs pauvre et miserable, et que Tauteur eilt ete 
certainement embarrasse de chiffrer je ne dirai pas avec 
elegance, mais seulement avec correction. lis ont ete 
reproduits exactement d'apres les manuscrits de Rousseau el 
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selon les volontes exprimees formellement par lui, ainsi que 
nous I'apprend Vavertissementdes (frft(eurs place en tetedu volume: 
— « On s'est conforme scrupuleusement a ce qu'on a trouvd 
dans le manuscril, par respect pour les instructions de Tan- 
teur, qu'il a consignees dans une note en ces termes : Dans 
toute ma musique je prie instamment qu'on ne mette aucun rempUssage 
parUmi ouje nen ai pas mis (1). » 

Cette publication est en effet scrupuleusement exacte. J'ai 
pu m'en rendre compte en consultant, a la Bibliotheque natio- 
nale, le manuscrit autographe des Consolations, qui y a ete 
depose apres la publication du volume et en tete duquel les 
editeurs ont place la note que voici ; 

Manuscrits originaux de la musique de J.-J. Rousseau trouves apres sa 
nwrt parmi ses papiers et deposes d la BibliotMque du Rot le dix Avrii 4784 . 

Ces manuscrits originaux sonttous ecrits de la main de M. Rousseau 
et les memes qu'on voyoit ch6s lui sur son clavecin ; comme il pourroit 
peut-6tre rester quelque doute lA-dessus, M. Benoit, ancien controleur 
des domaines etboisde Toulouse, qui a fait graver la plus grande partie 
de ces morceaux de musique, a r6clam^ Fattestation des personnes cy 
apr^s. En consequence 11 a pri6 M. le marquis de Girardin, brigadier 
des armees du Roi, M. Barbier de Neuville, M. Olivier de Gorancez, 
M. Caiilot, pensionnaire du Roy, M. de Sauvigny, chevalier de S'- 
Louis et censeur royal, M. Le Begue de Presle, ecuyer, docteur en m6- 
decine, censeur royal, M. le comte de Belloy, offlcier aux Gardes- 
francaises, M. Deleyre, secretaire de S. A. R. Tlnfant, due de Parme, 
et M. le comte Duprat, lieut*-colonel du regiment d'0rl6ans, de 
certifier que les manuscrits composant ce recueil sent les memes que 
ceux qu'ils ont toujours vus chez M. Rousseau ecrits de sa main, que 
certains morceaux out 6t6 composes pour eux ou i leur prierc, ce qu'ils 
ont certiti^ vi^ritable et ont 8ign6 la presente attestation avec ledit sieur 



(I) n paratt que certain critique s'est extasi^ r^cemment sur ces paroles, en faisant 
remarquer avec admiration que Gluck, ni Berlioz, ni Wagner, n'ont jamais plus fi^re- 
ment parl^. U y a quelque candeur h accoler, en tant que musiclen, le nom de Rousseau 
k ceux de Gluck, de Berlioz et de Wagner, et ce qui lerait justement fieft^ de la part d^ 
ceux-ci, ne [>eut etre consider^ que comme outrecuidance de la part de celui-la. Le Devin 
du village avail vraiment touroe la tSte k son auteur. 
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Benoit, d^positaire desdits manuscrits qii'il a remis cejourd*hui k la 
Biblioth^que du Roi pour remplir la tAche qu'il s'^toit impos^e par 
attachement pour Tauteur. 

Fait 4 Paris, ce dixieme Avril mil sept cent qualre-vingt-un. 

Barbier db Neuville. R. Girardin. Olivier de Gorangez. 

Joseph Caillot, ancien camedien au TMdtre Italien el Pensionnaire du Roy. 

De Sauvigny. Lk B^gue de Prbsle. Le G*^ de Belloy. Dblbyre. 

Le G^ Duprat. BenoIt. 

Ge recueil de manuscrits, tout entiers de la main de 
Rousseau et d'une copie superbe (il nous a dit lui-meme que 
€ sa note » etait c belle >), forme un tres gros volume oblong 
cartonne et pagine d'un bout a I'autre (1). II ne contient pas 
seulement les romances qui forment le volume des Consolations^ 
et il n'est pas inutile d'en dresser I'inventaire. Voici ce qu'on 
y trouve encore : tons les morceaux composes pour laseconde 
version, si malheureuse, du Devin du village; des airs detaches 
et deux partitions completes (dont Tune « abregee », c*est-a* 
dire avec la basse et les violons seulement) du premier acte 
de Daphnis et Chloi, opera inacheve dont j'aurai a parler tout a 
I'heure; un « fragment d'un morceau d'un opera-comique, 
paroles de M. le chevalier de Cosse »; unair de danse intitule 
la Dauphinoise; quatre « airs a 2 clarinettes, composes pour 
M. le marquis de Befifroi » ; un « air de cloches » et deux « airs 
pour etre joues par la troupe marchant » qui ont ete graves 
et publics dans tons les recueils des Ecrits sur la musique de 
Rousseau; enfin plusieurs morceaux religieux dont voici la 
liste : Salve Regina pour soprano (en so/, (J^), avec accompa- 
gnement de quatuor et deux cors, « compose en 1752 pour M"*' 
Fel» (d'une platitude rare, etil fautvoir cet orchestrel); Quam 
dilecia (en /a, (J^), « motet a 2 voix, pour M"^ de Nadaillac, abbesse 
de Gomerfontaine » (sans autre accompagnement qu'une basse 

(1) n est incomplet, et on en a enlev^ les feuillets 86-87, 96-97, 118-119 et 120-121, 
qu^un amateur ind^licat d'aatographes se sera sans doute appropri^s. J'ai fait constater 
avec soin cette d^prMation lorsque j'ai eu communication du volume et je la constate 
publiquement ici afin qu*on ne puisse m^accuser un jour d*en6trerauleur,ainsi qu'on Ta 
fait nagudre a T^rdde Fetis etde Castil-Blaze, pour quelqaes faits ou m^faitidece genre. 
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chifiFree, el quelle basse !) ; Qxiamodo sedet sola (pour soprano, en 
s»b, C)> * iBQon de tenebres avec un repons, compose en 1772 » 
(avec la basse seulement); Principes persecuii surU, « motet a 
voix seule en rondeau » (pour soprano, en /a, 3/4, avec la 
basse seulement) ; £ccc sedes hie tanantis {pour soprano, en mi b); 
« Ce motet a ete compose pour la dedicace de la chapelle de 
la Chevrette sur des paroles fournies par M. de Linant, gou- 
verneur du petit d'Epinay, et chante par M"* Bruna; j'ai 
decouvert depuis lors que les paroles etoient de Santeuil. » 
Ce morceau est accompagne par un petit orchestre comprenant 
le quatuor, deux fliltes et deux cors, qui motive cette autre 
note de I'auteur : « Je voudrois bien qu'on eilt la bonte de ne 
pas mettre la des haulbois malgre moi, quand ce sont des 
fliltes que j'y veux. » 

Pen de remarques sont a faire au sujet des copies originales 
des morceaux des Consolations; celle-ci pourtant, relative a 
quelques-uns de ces morceaux composes sur des paroles ita- 
liennes, tels que Solitario bosco (n** 2), la Primavera (n® 8), Si ride 
amor (n** 91), en tete desquels Rousseau met cette note: « Du 
recueil grave. » Pour le Solitario bosco il dit meme : « Cette 
romance est aussi dans mon recueil grave, mais j'y ai fait ici 
un nouvel air, n'ayant pu me rappeller I'ancien. « Ce recueil 
grave, dont il parle dans le premier de ses Dialogues^ serait un 
recueil de douze chansonnettes italiennes qu'il aurait fait 
graver vers 1750, mais qu'a son retour a Paris, en 1770, il 
chercha vainement. Ces chansonnettes, dit-il, tiaient de /m, 
comme le Devin du vilUtge^ mais le recu6»7, les airs^ les planches^ tout 
avoit disparu. Comment Rousseau, si naturellemeut soigneux de 
ses papiers, n'avait-il pas conserve un seul exemplaire de ce 
recueil? comment, par la suite, ne put-il pas trouver la moin- 
dre trace de cette edition? comment enfin celle-ci a-t-elle pu 
si completement disparaitre que depuis lors on n'en ait pu re- 
trouver aucun vestige? Cela semble vraiment singulier. En tout 
cas, ily ala un petit mystere que je ne me charge pas d'eclaircir. 

J'en reviens aux romances dont on a forme le volume des 
Consolations, qui aurait gagne a etre moins toufiFu, malgre le 
desir exprime par son auteur. Ce qu'il faut remarquer, c'est 
le caractere general qui distingue ces petits airs, dont je vais 

9 
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citer les seuls qui me paraissent dignes de quelque attention; 
ce caractere se traduit par la tendresse, la gr^ce, la melan- 
colie, une naKvete qui peut passer pour excessive, et presque 
jamais par la gaite. Sous ce dernier rapport, [vourtant, il faut 
faire une exception pour le petit branlequi porlele »umero55 
(J*ami9 mi$ mes panioufftettes) et pour le Rramk sctfhH fin (Aimez^ 
vom apes qninse am), qui fut si longlemps populaire; I'un et 
!*autre sont d'une allure leste, alerte et legere qui contraste 
avec le reste. Deux des romances du recueil sont demeurees 
celebres a juste titre : Que le jqur me dure! et Je Fai ftmhte, je Tat 
vuncdlre. La premiere, Que le jour me dui^e! pitiseute cette parti- 
eularite qu'^elle est ecrile sur trois notes seulement; s'est-elle 
offerteainsi,toutnaturellemenl, a T inspiration du compositeur, 
ou est-ce la un petit tour de force auquel il s'est astreint de sa 
propre volonte? La seconde supposition me semble la plus 
vraisemblable ; mais, dans ce cas, on peut dire quUl a reussi 
k souhait, et que la gene qu'il s'est imposee n*a point porte 
tort a sa melodie, qui est tout a fait aimable (1). Quant a la 
seeonde : Je Tot f^ante, je Voi vu naiire, c'est uu petit chef- 
d'auvre de gr^ce et de sentiment, une de ces trouvailles heu- 
reuses comme les artistes les mieux doues n'en rencontrent pas 
taujours. Et le fait est d'autant plus interessant a enregistrer 
que ee morceau minuscule ne comporte que huit mesures (2). 

(t) On a quetques aittres exemples de ee genre, ptat-^treftrimitalien deKousseftii, qui 
MMdt ainn ftot cfes pteed^es. tVabord Claray romance a trois notes d'Afexis de Garaad^ ; 
puift /'Ai^aniter, romance k trohi notes de Berton ; mais le plus fameux est dOi & Boiel- 
di«a. Celoi-ci avaitecrit) pour le c^lebre chanleur Marthi, au troisieme actede Ma TarUe 
Aitrorey une romance k trois notes, qui ayait exeitc Teiitkousiasme du puMic. MaUieu- 
reHSttMeot, Cft troisitee^ acte hit-ni^ae avait My. dans son ensemble, si nial aeenfiiUi k la 
pr«iaidce Btpv6s«atation„ que ki auteurs crurent devoir le supprimer enti^reraent a la 
seconde. Mais Teffet d£ la romance urait ^te tel pourtant, quecliaque soir, apr^ la pi^'ce, 
l^s spectateurs la demandaient avec tsmt d^insislance, que Martin ne manquait jamais de 
VemrU ckaater. 

(2) CMe JoianceMt dieveBua lallBijaeat faotense sousi ce titre : le Boaiery qu'uu lut donaa 
d^aia, 91a Biuoersan a cm devoir Tins^rer dans suit recueil si int^ressant de ChanU et 
Chansons populaires. de la France^ et que depuis lorson Ta fail entrer dans pi'esque toutes 
les anthologies musicales. On pourrait >ui donner (KHir peactent une autre romance 
ciil^hre:. U pleuMy il pimUy berg^s, qui semble inspiree dia m^e sentimdnt et qui en 
lefMroduifc la §pAce touchaAta et Texquise nuivele. Cetle derniere, dont on sait que les 
paroles ont 6t^ Veritas par Fabre d'^lanline, le comedien devenu conventionnel, st 
FoBnvre d^nn mUsicien ubscnr nommS Simon, qni a ^4 inspire ainsi une ibis en sa vie. 
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A cote de ces deux bleuetles charmantes, ou peul citer 
encore la romance qui porte le numero 8 : AUim dejnM 
detix am adoraU Gtycene, celle inscrite sous le numero 30: Au 
fond d'wfieheuremt vaUee^ qui est ^Ywvl joli sentiment, et le gen- 
til duetto: Tendre fruit des pleura de^ tAurore. Pour ce qui est de 
tout le resle, j'en fais bon marche. Mais je ne saurais me 
dispenser de meutionner d'une faron toute parliculiere la 
romance du saule d'Othello, paree qu'il y a la un petit point 
d'histoire musicale assez curieux, quoique d'im|>ortance secon- 
daire. 

Sur quelle musiquese cliantait, au temps de Shakespeare, la 
romance du Saule de son Oihellot II serait sans doute assez 
malaise, en depit de toutes les recherches, de le savoir 
aujourd'hui. Cette romance est devenue celebre, ilyaquatre- 
vingts ans, lors de I'apparition de VOtMo de Roasini, dout elle 
formait, surtout par le fait de la situation, Tun des episodes 
les plus emouvants; elle fut rendue plus celebre encore par 
rinterpretatiou admirable qu'en donnerent plus tard ces deux 
admirables cantatrices qui avaient nom la Pasta et la Malibran. 
On pourrait croire que la musique de Rossini etait )a pre- 
miere ecrite sur ce sujet; or, elle u'etait ni la premiere, ni 
meme la seconde, et ne venait qu'eu troisieme. En effet, 
Gretry, avant lui, avait mis cette romance en musique, et 
(iretry lui-meme avait ete devance sous ce rapport par Rous- 
seau. I^vsque Ducis lit representer a la Cometlie-Fran^aise, 
en 179?, son adaptation de VOthello de Shakespeure, il n'eut 
parde d'oublier la romance du Saule. A cote de Talma, qui 
jouait Othello, le role d'Hedelmone (Desdemoue) etait teuu 
par une actrice chanuante qui mourut a la tteur de I'^ge et 
dans des circonstauces traji;iques, M"*" Desgarcins, laquelle 
etait douee d'une voix pure et melodieuse. Ducis n'hesila 
done pas a lui (*onlier IVxecution de la romance, dont, sur 
sa demaude, Gretry avait bien voulu ecrire la musique. Ihicis 
revele ce fait dans VavertisseuietU place en tete de sa ttagedie : 
« RVst M. Gretry, dit-il (son nom n'a pas besoin d'eloge), qui 
en a c()m[)ose Pair avec son accompagnement. II s'est contente, 
en grand maitre, de quelques sons plaintifs, douloureux et 
profondement melancoliques, conformes a la scene et a la 
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romance qui semblaient les demander. lis sont, pour ainsi 
dire, le chant de mort d'une malheureuse amante. On ne les 
retient point, ils ne sont point distingues de la situation et de 
la scene; ils se melent naturellement avec elle, ils s'y confon- 
dent, comme une eau paisible qui, sous des saules, irait se 
perdre insensiblement dans le cours tranquille d'un autre 
ruisseau. » Ducis fait plus : dans la premiere edition com- 
plete de ses oeuvres, imprimee par Pierre Didot et publiee en 
1818 (un an avant sa mort), par Nepveu, il donne, au sixieme 
volume (Poesies diverses), avec une nouvelle version de la 
romance du Saide en sept couplets, la mmique de Gretry et « son 
accompagnement », en faisant suivre le titre : Romance duSaxde^ 
de cette note : «chantee par mademoiselle Desgarcinsaux pre- 
mieres representations de la tragedie d'Othello ou du More de 
Venise » (1). Quant a Rousseau, sa musique est incontestable- 

(1) Les auteurs de Memoires ont parfois beau jea k travestir la v6rit6, surtout quaac( 
c*est au profit de leur amour-propre ou de leur vaail^. Voici ce qu'on lit dans les Sotit;eftirs 
d'une aclrice de M-» Louise Fusil (t. I, pp. 220-221) : — «... Talma joua le Maure (sic) de 
Venisef od mademoiselle Desgarcins remplissait le rOle d'H6deImone; c'est moi qui cban- 
tais la romance du Saule, dans la coulisse. L'auteur, M. Ducis, trouyait que ma voix 6tait la 
seule qui pAt s'harmonier (sic) avec Torgane de inademoist^lle Desgarcins. C'esl une singa- 
li^re remarque^ faire, qu'une personne qui poss^de un joli urganea souvent la voix fausse, 
et rareraent le sentiment du chant, tandis qu'une chanteuse, dou^ d'une voix sensible, 
barmonieuse, n'a point d'onction dansTorgane en parlant. On me demandait cette romance 
cbaque fois que j'arrivais chez Talma. » Or, quo! <|u'en puisae dire M"" Louise Fusil, M"« Des- 
garcins dtaitdou^ d'une voixde cliant deiicieusi', et elle avail eu roccasion de le prouver 
en Jouant le r61e de Viviane dans Lanval et Viinaney ooin^ic de Murville « m6I6ede chants 
et de danses », qui dtait comme une sorte d'upera-comique dont Cbampein avait fait la 
musique, et oii elle faisait applaudir non seulement son jeu, mais sa tc^s jolie voix, dont 
elle se servait avec beaucoup de goilt. Si done, comme elie le dit, M">* Louise Fusil a 
chant6 « dans la coulisse » la romance du Saule, c'est sans doute plus tard et lorsque le 
rOle d'H^elmone fut repris par une autre actrice que M"* Desgarcins, Ducis nous attestant 
que celle-ci a chants cette romance « aux premieres representations » d'O^e^, et son 
tdmoignage me paraissant plus probant et plus digne de cr^nce que celui de M"* Louise 
FusU. 

Je n*en ai pas fini avec ce sixieme volume des (Euvres de Ducis, qui contient trois 
autres romances du poete, mises aussi en musique par Grdtry, ce dont, que je sache, 
aucun biographe de celui-ci n'a eu connaissance. Ces trois romances ont pour litres : 
Algard et Anissa ou les Deux Amants ecossaiSj le Pont des nikres et la M^re detxifU le 
lion; la musique, qu'on aurait, je pense, de la peine k trouver ailleurs qu'ici, est Jointe 
aux paroles, avec son accompagnement de « piano ou barpe », selon Fusage du temps, 
mais sans les ritournelles, que le format trop exigu du volume a mis sans doute dans la 
necessity de retrancher. Je profile de I'occasion qui m'est ofTerle dc signaler ce fait, parce 
que j'ai des raisons de croire qu'il est eompl^tement inconnu. 
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ment anterieure a celle de Gretry, puisqu'en 1792 il etaitmort 
(lepuis quatorze ans. Si Ton se rapporle, d'ailleurs. a I'auteur 
d'un livre assez singulier, Arsenne Thiebaut de Berneaud, 
dans son Voyaged ErmenonvUle {V avis ^ Decourchant, s. d. [1826], 
in-12), ce serait la la derniere composition de Rousseau. 
Voici ce qu'il dit en efifet, au cours de sa description d'Erme- 
nonville et de Termitage du grand homme : « ... On se rap- 
pelle toujours avec un nouveau plaisir cette romance, dont la 
musique delicieuse (!) pent etre regardee comme le chant du 
cygne, puisqu'elle fut la derniere que composa Tauteur du 
Devin du tnllage; il lui a imprime le caraclere antique des 
ballades et cette teinte vaporeuse qui s'allie si bien avec 
I'expression melancolique du sujet(l) ». 

Pour en flnir avec les compositions de Rousseau, il me faut 
encore parler d'un opera qu'il laissa inacheve et dont, si je 
m'en rapporte de nouveau a I'ecrivain que je viens de citer, 
il s'occupait a Ermenonville dans les derniores semaines de 
sa vie, bien qu'il y eilt doja travaille precedemment. « Le 
jour, dit celui-ci en detaillant Temploi de son temps, il s'occu- 
pait a donner une suite a VEmile ou bien a refaire son opera 
de Daphnis,.. » Daphnis et Chloe, tel etait le litre exact de cet 
ouvrage,que ses amis publierent apres sa mort, commeils le 
lirent pour les Consolations, C'est-a-dire qu'ils publierent, sous 
forme de partition, tout ce qu'ils en trouvcrentdans sespapiers. 

G'est cette partition meme qui nous fournira les seuls et 
rares renseiguements qu'on puisse trouver sur ce sujet. Elle 
porte ce titre : < Fragments de Daphnis et Chloi^ composes du 
premier acte, de I'esquisse du prologue et de differents mor- 



(i) La romance du Saulc est comprise dans le Rccucil des Comolations^ dont voici le 
titre exact : Les Consolations des mish'ts de ma vie ou Recueil d^airs, romances et duoty 
par J. -J. Rousseau (A Paris^ chez de Roulle de de la Chevardi^rc, rue du Roule^et Esprit, 
libraire, au Palais-Royal, 1781, in-folio). CVst run des meilleurs amis de Rousseau et son 
ancien eollaboraleur d X Eneyclopedie^ le philosophe Deleyro, le traducteur de Bacon et de 
Goldoni, le futur convontionncl ct mcmbrr de Tlnstitat, qui avait traduit pour lui la 
romance de Shakespeare. L^auteur du Voynfje a Ermenonville en reproduit la musique 
dans son livre, sans Taccompagnement, ct met en regard de celle-ci la musique de la 
romance de Gretry. — Ce qui serait curieux assur^ment, et digne d'exciter Tint^rdt, ce 
serait de r^unir et de publier k la fois le texte musical des quatre romances du Saole: 
. celles de Rousseau, de Gretry, de Rossini et de Verdi. 
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oeaux prepares pour le second acte et le divertissement. 
Paroles de M**% musique de J.-J. Rousseau (A Paris, chez 
Esprit, Ubraire, au Palais-Royal, 1779, in-folio). » De qui etait 
le poeme de cet ouvrage? c'est une question a laquelle il 
serait evidemment diflRcile de repondre(l). Pour ce qui est du 
genre de I'ceuvre, c'etait encore la, comme le Demi du viUage, 
4ine pastorale, mais plus eteudue et plus importante, puis- 
qu'elle comportajit deux actes et un prologue. I^a partition 
comprend : l** Un Avis des edUeurs; 2° ce qu'on a recueilli du 
poeme, c'est-a-dire le texte du prologue et du premier acte, 
avec un simple canevas du second; 3** enfin la musique, qui 
ne reunit pas moins de 167 pages de gravure. Je ne crois pas 
inutile de reproduire tout ce commencement de VAvis des 
edUeurs: 

Nous avions d'abord imaging d'engager Tauteur des paroles de ce 
fragment k flnir son po6me, et de charger ensuite un compositeur de 
le mettre en musique en laissant subsister toute celle de M. Rousseau. 
Mais outre qu'il nous eiit et6 peut-etre difficile de trouver ce composi- 
teur, I'auteur des paroles nous a observe que, n*ayant entrepris cet 
ouvrage qu'i la tr^ vive sollicitation de M. Rousseau, dont 11 avait 6t^ 
rami, et uniquement dans la vue de lui plaire et do lui prouver son 
attachement et son respect, il n'avait plus de motif pour s'occuper d'un 
genre de travail qui lui est stranger, et qu'il regarde d'ailleurs comme 
tr^s difficile, d'apri^s la mani^re dont il envisage son sujet. Cette 
r6ponse nous a forc6 de reuoncer k notre premier projet; cependant 
nous avons cru que le public aimerait mieux jouir de cet ouvrage, 
m6me imparfait, que d'en etre priv6 on total ite. 

II parait que M. Rousseau, domin6 par son gout pour la musique, 
6prouvait dans certains moments le besoin de composer, et ne donnait 
pas ^ Tauteur des paroles le temps de travailler sa mati^re ; du moins, 
c'est ce que nous avons cru devoir conclure du manuscrit de ce der- 
nier, qui diff^re beaucoup des paroles employees dans la partition. 
Comme il n'est pas possible de rien changer aux paroles de cette partition, 
nous avons pense qu'il 6tait de notre dclicatesse, et meme de notre jus- 
tice, de faire imprimer ce manuscrit, dans lequel on remarquera des 
changements, des retranchements et des additions considerables, qui 

(1) Je dois dire cependant que parmi les innombrables Editions des oeuvres de Rous- 
seau J'en ai reocontr6 ukie (ceUe de Desoer, 1822), qui attribue formeUement k Corancez 
les paroles de Dapknis et Chloe. C'est Tunique reaseignement que j'aie trouv^ h ce suJet. 
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rendent I'ensemble du prologue et dm premier acta' plus flni, et qui, ^ 
quelques negligences pr^s que Tauteur eiit pu facilement corriger, 
feront mieux connaitre son oavrage. Nous ajoutons k la fin du premier 
acte Tesquisse des 6venements du second et de ce qui aurait fait la 
niati6re du divertissement. Nous devons pr6venir que les paroles du 
duo, tel qu'il est dans la partition, sont de M. Rousseau, ainsi que 
celles de la romance chant6epar Phil6tas dans le divertissement... 

II est de toute evidence que Rousseau avait ebauche cet 
ouvrage en vue de TOpera et qu'il le destinait a ce theatre. 
Ce qui le prouverait, s'il en etait besoin, e'est qu'en tete d*un 
des morceauxdedanse du divertissement : « Menuet contourne 
pour Philecion », il avait mis cette note entre parentheses : 
« II faut absolument M"* Guimard », et Ton sait que M*^ Gui- 
mard etait alors la dauseuse la plus celebre de TOpera. Je 
doute neanmoins que Daphnis et Chloi^ a supposer qu'il eilt ete 
joue, eiU obtenu le succes du Demn du village^ et cela pour 
beaucoup de raisons. D'abord, il n'y a aucun progres de Tun 
a I'autre, et le style est absolument semblable ; or, ce style, a 
peine sufRsant pour un acte, fiU devenu singulierement fati- 
gant et monotone, se prolongeant pendant deux actes et un 
prologue. En second lieu, la veine melodique a moins de fral- 
cheur et d'abondance ici que dans le Ztevin, et par ce fait encore, 
I'impression produite sur I'auditeur eilt ete beaucoup moins 
favorable. Enfln, des progres considerables s'etaient operes, 
depuis I'apparition triomphante du Devin du ijiUagej dans ce 
genre de musique legere, Topera-comique s'etait forme et 
avait pris corps entre les mains de musiciens tels que Duni, 
Philidor, Monsigny et Gretry, et la petite musette de Rousseau 
eOt paru bien maigre, bien pAle et bien malingre, conjparee 
a la muse enrubannee et charmante de ces artistes exquis. 
De tout ceci je conclus que Rousseau aurait couru a un echec 
certain, peut-etre scandaleux, s'il lui avait ete donne de faire 
representer Daphnis el Chloi, et qu'il vaut beaucoup mieux 
pour lui que cet ouvrage n'ait pas ete ofifert au public. 
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VIII 



CONCLUSION 

Rousseau a eu toute sa vie la passion de la musique, le 
desir de se faire passer pour musicien et Tenviedele devenir; 
mais il n'a pas eu le temps, ou le courage, ou I'energie neces- 
saire pour apprendre les principes d'un art dont la technique 
toute speciale exige de ceux qui s'y livrent une etude severe 
el longue. Dans le but et avec I'espoir de rendre cette etude 
plus rapide et moins laborieuse, il a tente de reformer Tecri- 
ture de cet art, sans se rendre compte que cette reforme, eiit- 
elle ete possible, n'enpouvait d'ailleurs changer les conditions 
fondamentales. D'autre part, il a eu la pretention de devenir 
compositeur sans vouloir apprendre la langue de la composi- 
tion musicale, de telle sorte qu'il a ecrit de la musique sans 
savoir coordonner ses idees, sans savoir en tirer les develop- 
pements qu'elles pouvaient comporter, sans savoir enfin les 
accompagner et par consequent leur donner le mouvement, la 
chaleur et la vie qu'un simple canevas melodique ne peut 
acquerir par lui seul et sans le vetement harmonique qui le 
colore, le transfigure et le complete. Enfin il a cru a tort qu'il 
pourrait, avec la seule aide d'une etude toute superficielle, 
faire connaitre les regies et fixer les preceptes d'un art dont 
on ne peut se rendre maitre que par une pratique constante, 
une longue experience et le secours du raisonnement applique 
a la sensibilite. 

On voit ce /jui manquait a Rousseau pour etre reellement 
musicien, surtout pour etre compositeur; car on n'est pas 
compositeur pour trouver quelques melodies agreables, pas 
plus qu'on n'est ecrivain pour trouver les phrases dont on a 
besoin pour exprimer sapenseed'une fagon quelconque. Sous 
ce rapport, et quoi qu'il en ait pu dire toute sa vie, et malgre 
I'orgueil que lui causait le succes du Devin du village, il faut 
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bien le declarer : non, Rousseau n'etait pas musicien, au sens 
serieux que nous attachons a ce mot (1). 

Et pourtant Rousseau a joui de son vivant, meme en maliere 
musicale, d'une influence qu'on ne saurait lui contester, et 
cette influence n'etait pas sans quelque raison d'etre. Presque 
ignorant des elements meme du solfege, il n'etait pas denue 
d'inspiration, et, a peine capable de transcrire correctement 
ses ideeSyiltrouvaitparfoisdes chants aimables, tout empreints 
de gr^ce, de tendresse et de fraicheur. Vivant en un temps 
oil les traites theoriques de I'art etaient fort rares, et un peu 
rebarbatifs, il a su se penetrer assez de ce qu'ils contenaient 
pour transmettre au public les notions qu'il y puisait, et si son 
etonnant esprit critique ne pouvait pas s'exercer dans une 
matiere ou la faculte d'analyse est indispensable mais qui 
pour cela ne lui etait pas assez familiere, si par consequent il 
n'a pu eviter de tomber dans de f^cheuses erreurs, du moins 
peut-on presque dire, avec Fetis, que ces erreurs, propagees 
par lui, etaient plut6t celles de son temps que les siennes 
propres. Enfln, le sentiment de la beaute et de la verite artis- 
tique etait en lui si intense, si aflBne, si remarquable, que 
malgre les vices et les lacunes de son education musicale il a 
ecrit sur la musique des pages d'une eloquence superbe, dans 
lesquelles le rdle philosophique et esthetique de cet art est 
envisage, caracterise avec une largeur de vues, une silrete de 
coup d'oeil et un enthousiasme poetique qui provoquent 
I'emotion et qui sont faits pour surprendre autant que pour 
charmer. A cet egard on pourrait etablir un parallele entre lui 
et Diderot. Diderot, dans ses Salons, faible aussi lorsqu'il pre- 
tend apprecier la technique des peintres, qu'il n'avait pas 



(1) Ce 8ucc^ du Devin du village Tavait gris6 k ce point, quMl se figurait qu'on Ten 
Jalousait de lous c^t^. Parlant de ses premiers amis de Paris, Grimm/ Diderot, le baron 
d'Holbach, il dit,dans ses Confessions : « ... Pour moi, je crois qne mesdits amis m'au- 
roient pardonn6 de faire des livres, et d'excellents livres, parce que cette gloire ne leur 
6toit pas ^trangdre ; mais qu'ils ne purent me pardonner d'avoir fait un op^ra, ni les 
8ucc§s brillans qu'eut cet ouvrage, parce qu'aucun d'eux n'6toit en ^tat de courir la 
mtoe carridre ni d^aspirer aux radmes honneurs. Duclos seul, au-dessusde cette jalousie, 
parut mSme augmenter d'amiti6 pour rooi, et m^introduisit chez mademoiselle Quinault, 
oCi Je trouvai autant d'attentions, d'honn^tct^, de caresses, que j'avois peu trou?6 tout 
cela chez M. d'Holbach. » {Confessiom^ livre VUf.) 
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appris a suflSsamraent connattre, s'eleve, gr^ce a son intelli- 
gence et a son rare et inslinciif sentiment de Tart, a uii,e 
grande hauteur des qu'il s'agit de saisir le caractere general 
des (Buvres, d'en approfondir la pensee,d'endegager la poesie 
et le sentiment intime, d'en faire ressortir la valeur esthetique. 
II trouve alors des expressions d'une veritable eloquence, 
chaude, imagee, penetranto, pleine de couleur, qui porte avee 
elle la sincerite et la conviction. Ge n'est plus un critique, 
c'est un poete qui parte d'art avec tout le feu, toute la grandeur, 
tout IVnthousiasme que Tart peut et doit exciter. Ainsi 
Rousseau parle de musiquelorsqu'il estemporte parla passion 
qu'il ressent pour elle, par I'amour qu'il lui a voue des ses 
plus jeunes annees. On peut, en se gardant de les partager, 
luipardonnerseserreurs en faveurde cet inebranlablc amour. 

En tout etat de cause, si Ton ne peut dire de Rousseau, 
comme il le disait et le croyait trop volontiers, qu'il etait ne 
pour la rausique, on ne peut nier pourtant que Thomme qui 
a pu, dans les conditions defavorables ou il s'etait place lui- 
meme(ettout en tenant compte du secours qu'il dut deraander 
a autrui), ecrire la gentille musique du Devin du village^ etait, 
a certains egards, done d'une facon toute particuliere. Le 
succes meme de cet aimable ouvrage suflirait a le prouver, et 
Ton sait si ce succes fut considerable pendant plus d'un 
demi-siecle. Pour s'en faire une idee, on n'a qu'a se rappeler 
cette boutade <jue Chamfort a inscrite dans ses Caracteres et 
anecdotes : « On disait de J. -J. Rousseau : — C'est un hibou. — 
Oui, dit quelqu'un, mais c'est celui de Minerve ; et quand je 
sors du Devin du village, j'ajouterais : deniche par les Graces. » 

Je connais bien des musiciens qui ne feraient pas les dedai- 
gneux devant un pareil ct)mpliment, — et j'en sais d'autres 
qui ne le meriteront jamais. 
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Je terminerai ce travail par une liste compl*'»te des ceuvres de J.-J. 
Rousseau se rapportanl a la musique et au theatre. Cetle lisle se trouve 
naturellemeat divis6e en trois parties distinctes : 1** Ecrits sur la mu- 
sique; 2® CEuvres musicales publi^es; 3® Th^Atre proprement [dit. EUe' 
facilitera les recherches des travailleurs et des curieux qui voudront 
consulter cette 6tude. 

1. — ECRITS SUR LA MUSIQUB. 

Projet conceniant de nouveaux signes pour la musique^ lu A TAcad^mie 
des sciences le 22 aoiit 1742. — Non public d part. Se trouve dans les 
OBuvres completes. 

Dissertation sur la musique moderne, — Paris, Quillau, 1743, in-8. 

Lettre a M, Grimm, au sujet des remarques ajoutees a la Lettrr $ur 
Omphale. — Paris, 1752, in-8. 

Lettre sur la musique frangoise, — S. 1. (Paris), 1753, in-8. 

Ijettre d'un symplwniste de VAcademie royale de musique a ses camarades 
de I'orchestre. — Non public k part. Se trouve dans les OBuvres completes. 

Examen de deux principes avarices par M. Rameau dans sa brochure ifiti- 
tulee « Erreurs sur la musique AdM^V EmydopMie ». — Non public ^ 
part. Se trouve dans les ouvres completes. 

Lettre a M. ValM RayncU, au sujet d'un nouveau mode de musique in- 
vents par M. Blainville. — Idem. 

Essai sur Vorigine des langues, oil il est parle de la melodie et de Timi- 
tation musicale. — Idem. 

Dictionnaire de musique. — Geneve, 1767, in-4*. 
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Lettre a M. Burney sur la musique, avec fragments d'observations sur 
VAlceste italien deM. le chevalier Gluck. — Non public k part. Se trouve 
dans les ceuvres completes. 

Exlrait (Vune reponse du petit famur a son pr^le-nom^ sur un morceau 
de YOrpMe de M. le chevalier Gluck. — Idem. 

Sur la musique viUitaire, — Simple note, avec deux airs, dans les obu- 
vres completes. 

Air de cloches. — Simple note, avec un air, dans les oeuvres com- 
pletes (1). 

2. — OEuVRES MUSICALES PUBLIISkS. 

Le Devin du village, intermMe. Partition. — Paris, 1754, in-folio. 

Six nouveaux airs du « Devin du village, » Partition. — Paris, 1779, 
in-folio. 

Fragments de a. Daphnis et Chloe », op6ra. Partition. — Pai'is, 1779, 
in-folio. 

Les Consolations de^ miseres de ma vie, ou Recueil d'airs, I'omanccs et 
duos. — Paris, 1781, in-folio. 

3. — Theatre. 

Fragments d'Iphis, a trag6dio pour TAcad^mie royale de musiquo » 
(ecrite k Chambery vers 1738.) — Public seulement dans les ceuvres 
completes. 

La Decouverte du Nouveau Monde, trag^die (opera) en trois actes, 
(ecrite k Lyon en 1740)*; Rousseau avait compose la musique du pre- 
mier acte, dont il ne reste aucune trace. — Idem. 

Les Muses galantes, opera-ballet en trois actes. (De la musique, ecrite 
aussi par Rousseau et dont on fit une lecture k TOpera, aucune trace 
n'est restee.) — Idem. 

Les Prisonnu*rs de guerre, comedie en un acte, en prose. (Ecrite en 
1743.) — Idem. 

UEngagement temeraire, comedie en trois actes, en vers. (Ecrite a 

(1) J'ajoute ici deux 6crits rehtifs au Ih^dtre : !• Lctlre a SAlemberi, furies spectacles, 
dont le retentisseinent fut ^norme, et qui brouilla Rousseau avec Voltaire; 2* De I'imi- 
tation thedlrale. 
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Chenonceaux en 1747 et jou6e I'annee suivanto a la Chcvrette, chez 
M. de Bellegarde.) — Idem. 

Le Devin du village, interm^de on un acte, represents devant la cour, 
a Fontainebleau, le 18 octobre 17o2, et i TOpera le l^*" mars 1753. — 
Paris, Duchesne, 1783, in-8**. 

Narcisse ou VAmant de lui-mime, comedie en un acte, en prose, repre- 
sentee ^ la Comedie-Francaiso le 28 dScembre 1752. — Public seu- 
lement dans les oeuvres completes. 

Pygmalion, scene lyrique, representee d la Comedie-Francaise le 30 
octobre 1775. — Paris, Duchesne, 177o, in-8**. 

Daphnis el Cliloe, opera en deux actes et un prologue, inacheve. (Les 
paroles, anonymes, sont attribuees a Corancez.) — Partition des frag- 
ments, comme 11 est indique ci-dessus. 
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